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Resumé 
 
L’objectif de cet article est d’analyser les procédés discursifs et mécanismes textuels qui 
permettent à Blanchot de construire son espace d’amitié à travers le souvenir de Georges 
Bataille. Il est pourtant douteux que Bataille eût reconnu pour sienne cet espace dans lequel 
Blanchot ne cesse d’invoquer le nom de son ami mort. Blanchot et Bataille ne seraient que des 
faux amis dont l’amitié légendaire a été tissée par ce dernier à travers l’autorité de ses 
commentaires et interprétations quelque peu intéressées. L’espace d’amitié, tel qu’il nous est 
révélé par Blanchot, est surtout celui d’un commentaire qui est loin d’être amical avec le texte 
commenté tandis que la rhétorique de l’effacement, si discrète soit-elle, scelle la manière dont 
Blanchot s’introduit dans l’œuvre de son ami et en dispose à son gré. 
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‘Literature’ may be at least as much a question of what people 
do to writing as of what writing does to them.1  

 
« C’est là-bas que nous étions tous » 
 
Chez Blanchot, l’espace a ceci de commun avec l’amitié qu’il n’est presque pas de ce 
monde, il est presque invivable. Certes, dans ses récits de fiction, l’espace est toujours 
décelable et il est organisé autour de quelques topoï que l’on retrouve dans des récits 
particuliers et qui sont tous regroupés dans Le dernier homme. Nous sommes donc dans 
un sanatorium avec un couloir d’où l’on entend la toux des malades derrière les portes 
de leurs chambres. Le sanatorium se trouve dans un village auprès de la montagne dont 
on peut voir la mer à l’horizon. C’est dans ce décor, esquissé à peine et comme en 
incise, lequel se veut le plus ordinaire au point de devenir d’un côté entièrement 
insignifiant et de l’autre, irréel ou onirique, que se noue toute relation entre les trios de 
personnages blanchotiens. Dans Le dernier homme, cette relation est rapportée à 
l’amitié : 

 
Mais elle restait persuadée que c’était avec moi qu’il aurait voulu nouer des relations d’amitié. 
Le mot amitié n’était pas celui dont elle se servait, ou elle me le renvoyait si je lui disais avec 
légèreté : « Il est votre ami. »  
– « Il voudrait être le vôtre. C’est à vous qu’il songe. » [...] 
Un ami : je n’étais pas né pour ce rôle, je pense qu’il m’en était réservé un autre que je ne puis 
encore reconnaître. 
Mais elle restait persuadée que c’était avec moi qu’il aurait voulu nouer des relations.2 

                                                           
1 Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction (Minneapolis : The University of Minnesota Press, 
1996, 2nd edn), 6.  
2 Maurice Blanchot, Le dernier homme (Paris : Gallimard, 1957), 44-46. Abrégé DH dorénavant dans le 
texte. 
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Reconnaître l’énigme qui lie le « je » (le « vous » en l’occurence), le « il » et le 

« elle », c’est de plonger dans un rapport étrange entre l’amitié et l’espace. Mais ce n’est 
même pas de l’amitié qu’il s’agit, la parole qu’elle prononce dans une conversation 
rapportée étant tue par le narrateur. « L’extraordinaire commence au moment où je 
m’arrête. Mais je ne suis plus maître d’en parler »,3 dit à son tour le narrateur de L’arrêt 
de mort. Si l’insignifiant minimalisme de l’espace du romanesque blanchotien a une 
fonction, c’est qu’il nous apprend que ce qui a lieu est à chercher ailleurs, dans un autre 
espace dont les trois amis ne peuvent se rapprocher qu’autres qu’eux-mêmes, même si 
cet autre espace s’esquisse à partir de la scène la plus ordinaire : « Je ne dirais pas qu’il 
nous séparait : au contraire ; mais, par là, il nous séparait et nous liait d’une manière qui 
passait dangereusement hors de nous. Il prenait ses repas à une petite table, un peu à 
l’écart, parce qu’il n’absorbait des aliments presque liquides. » (DH, 29, 112). Et 
encore : « Ce qu’il disait changeait de sens, se dirigeait non plus vers nous, mais vers 
lui, vers un autre que lui, un autre espace. » (DH, 38) Il se peut que tous les récits 
blanchotiens errent autour de ce vide de la parole innomable dans laquelle Foucault 
voulait voir naître « la pensée du dehors ».4 Sortir hors de soi entraîne toujours un 
déplacement de l’intérieur vers l’extérieur, proche et lointain à la fois.  

Mais ce « dehors » débouchant sur un autre lieu, qui nous est pourtant donné 
comme un éternel non-lieu (par quoi l’arrêt de mort est également celui de non-lieu 
parce qu’il n’est jamais prononcé), est surtout le seul lieu où l’amitié, telle que veut la 
voir Blanchot, puisse avoir lieu. Elle est même la condition sine qua non de cet espace 
dans lequel un « je » ne peut entrer qu’en faisant parti d’un « nous ». Rien d’étrange que 
« ce “nous” qui nous tien[ne] ensemble et où nous ne sommes pas ni l’un ni l’autre », ou 
cette « immense parole qui di[t] toujours  “Nous” » (DH, 46), soit rapporté à un « là-
bas » bien abstrait qui se situe « quelque part vers la mer » : 

 
L’espèce d’ivresse qui jaillissait d’elle [de la parole], venait de ce « Nous » qui jaillissait de 
moi et qui, bien au-delà de la chambre où l’espace commençait de s’enfermer, m’obligeait à 
m’entendre dans ce chœur dont je situais l’assise là-bas, quelque part vers la mer.  
C’est là-bas que nous étions tous, dressées dans la solitude de notre unité. (DH, 112) 
 

L’espace où se déroule la quête blanchotienne est donc, de par sa nature même, 
un espace d’amitié, ce lieu à peine approchable dont la teneur est rendue par la parole 
bientôt devenue commune, amicale : appartenant à tous et à personne. Ainsi la menace 
des paroles prononcées par le dernier homme « se traduisait par un effacement qui 
blanchissait ce qu’il disait » (DH, 38). Pris à travers les récits, cet « effacement qui 
blanchit » peut être lu comme une des mille manières de dire ce qui n’arrive pas à se 
dire ou, pour être plus près de l’espace cher à Blanchot, ce qui se produit réélement dans 
ce qui est dit. Or il est possible de voir dans cet « effacement qui blanchit » un procédé 
par lequel Blanchot crée son existence littéraire. Pour le dire sur un mode de Derrida 
écrivant sur Ponge5, Blanchot (se) blanchit. Son nom s’inscrit dans ce blanchissement, 
comme si Blanchot, afin de devenir Blanchot, devait se faire autre que lui-même. Mais 
il resterait encore, tâche ô combien difficile, à déterminer le pourquoi du comment. Le 
blanchissement, en l’occurrence, je le sais, est un terme bien malencontreux. Pour peu 
qu’il puisse nous rapprocher de cet espace invivable où persistent à vivre les 
                                                           
3 Maurice Blanchot, L’arrêt de mort (Paris : Gallimard, 1948), 53. 
4 Michel Foucault, « La pensée du dehors », in Dits et écrits, I (Paris : Gallimard, 2001), 546-567. 
5 Jacques Derrida, Signéponge (Paris : Seuil, 1988).  
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personnages des récits blanchotiens, il a pu également se faire l’objet d’un trop facile 
procès médiatique autour des engagements politiques du jeune Blanchot.6 L’écriture 
impersonnelle contre le passé honteux. Or, laissant à côté ce débat, après tout, 
médiatique, je me propose dans cet article moins de suivre les effets de « l’effacement 
qui blanchit » tels qu’ils se produisent dans la fiction, que d’y voir une stratégie, 
volontaire ou non, par laquelle Maurice Blanchot s’impose sur la scène intellectuelle 
française à travers la figure du « partenaire invisible »7, qui correspond à celle du « je » 
s’effaçant dans l’écriture.  
 
Rhétorique spatiale de l’amitié. Du récit au commentaire  
 
L’amitié, « toujours déjà » circonscrite, pour le dire encore sur un mode derridien,  dans 
cet espace abstrait où « je » suis mon autre (je suis donc autre que moi et, en tant que 
tel, « je » suis l’autre qui est mon ami.8 « Nous » sommes donc ensemble, l’un et l’autre 
interchangeables), est aussi un concept que Blanchot développe à travers ses 
commentaires sur d’autres écrivains, ici dénommés amis. Concept qui lui est 
indispensable, tout comme l’est la présence des autres que Blanchot convoque, par ses 
lectures, à son espace à lui. Certes, il est possible, en se fiant à la rhétorique 
blanchotienne, de prendre l’amitié pour un mode bien particulier d’aborder ce qu’on 
pourrait appeler vaguement espace de l’écriture ou espace de la pensée, telle scène de 
l’origine d’autres termes spatiaux comme ouverture, déplacement ou errance. Il est 
possible, en s’engouant pour les paradoxes spatiaux de Blanchot (proximité qui est 
lointaine, séparation qui fait un lien), de voir dans l’amitié le seul mode d’existence 
possible de et dans la littérature, même si l’une et l’autre nous condamne à une solitude 
inexorable. « Nous devons renoncer à connaître ceux à qui nous lie quelque chose 
d’essentiel ; je veux dire, nous devons les accueillir dans le rapport avec l’inconnu où ils 
nous accueillent, nous aussi, dans notre éloignement »,9 écrit Blanchot dans un court 
texte « L’amitié », inclus dans le livre au titre éponyme. 

Or, si l’on veut prendre l’amitié blanchotienne pour un effet de lecture10, il 
devient intéressant de regarder de plus près le travail de Blanchot lecteur pour voir les 
conditions mêmes de l’apparition de cet espace étrange d’amis anonymes. Cela non pas 
pour faire remarquer à Blanchot qu’il a mal interprété tel ou tel écrivain. On le sait : les 
écrivains commentant d’autres écrivains sont rarement des commentateurs fidèles et, 
pour peu qu’ils s’adonnent à leurs commentaires, ils le font à l’horizon de leur propre 
pensée. Et si les commentaires, par la force de l’autorité qui est la leur et à leurs auteurs, 
éclipsent parfois l’œuvre commentée qu’il aura dorénavant été difficile de lire 
autrement qu’après ceux qui en ont parlé, c’est là le plus grand défi pour un philologue 
dans son devoir le plus originel : aimer (philein) la parole (logos), fût-elle celle d’un 
ami (philos). Il s’agit plutôt de révéler les limites de la démarche du Blanchot lecteur 
qui correspondent en même temps à celles de l’espace de l’amitié anonyme que semble 
chercher inlassablement le Blanchot écrivain. 

                                                           
6 « Faut-il blanchir Blanchot », Le Figaro littéraire, 25 octobre 2007, http://www.lefigaro.fr et la réponse 
de Gisèle Berkman au dossier du Figaro, http://www.blanchot.fr.     
7 Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible (Seyssel : Champ Vallon, 1998). 
8 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis (Paris : Galilée, 2006). 
9 Maurice Blanchot, L’Amitié (Paris : Gallimard, 1971), 328. Abrégé A dorénavant dans le texte. 
10 J’évoque ce terme sans aucun rapport avec celui qui est utilisé dans l’approche sémio-pragmatique pour 
définir le personnage littéraire.  

http://www.lefigaro.fr/
http://www.blanchot.fr/
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Le terme « amitié » apparaît déjà dans Thomas l’obscur où il désigne « un 
monde » identifié à la « terre néant » que le narrateur du récit appelle « monde, parce 
qu’il n’y a d’autre monde possible pour moi. » Ainsi, ce monde, dit-il : « il m’est ami, 
amitié qui nous divise. Il m’est uni, union qui nous distingue. Il est moi-même, moi qui 
n’existe pas pour moi. »11 Or, à en croire Blanchot commentateur évoquant ses amis, le 
mot d’amitié est aussi celui de Bataille, son ami de qui il n’arrive pas à « accepter de 
parler » (A, 326). C’est l’œuvre de celui-là dont nous aurions reçu le « don de 
l’amitié ».12 Qu’il me soit permis de faire une hypothèse : si l’amitié est l’un des noms 
qui appelle cet espace innomé et innomable des récits de Blanchot, c’est le souvenir de 
l’amitié pour Bataille, désormais suspendue entre l’amitié réelle et l’espace d’amitié 
cher à Blanchot, qui peut l’attester en lui donnant le minimum nécessaire de plausibilité. 
Dans l’entreprise amicale de Blanchot, l’amitié réelle pour Bataille, évoquée 
discrètement et allusivement, jouerait donc le même rôle que l’espace réel, à peine 
mentionné et esquissé vaguement dans les récits, dans lequel l’ami se glisse vers un 
autre monde afin d’y éprouver l’amitié pour son ami. Or, avec Bataille, l’amitié n’est 
plus qu’un nom possible qui nous réfère à ce monde, mais elle devient un concept, 
développé par Blanchot dans ses essais théoriques, qu’il est intéressant de décortiquer.  

 
Pour quelle amitié ? 
 
Bataille et Blanchot, Blanchot et Bataille, leur amitié qu’on reconnaît si volontiers, qui 
va sans dire pour de nombreux lecteurs de Blanchot. Et pas des moindres. Le biographe 
de Blanchot dit que sa rencontre avec Bataille à la fin de 1940 (ou au début de 1941) 
« est peut-être un nouveau chapitre de l’histoire, de la vie, de la pensée de l’amitié qui 
voit le jour. »13 Le biographe de Bataille, de sa part, réaffirme l’importance de leur 
amitié, mais il renforce aussi la teneur de ce « peut-être » en remarquant que « le silence 
des deux hommes sur leur amitié [...] nous rédui[t] à des conjectures. »14 Lorsque 
Jacques Derrida, parlant de Bataille et Blanchot, évoque « l’amitié de cette légendaire 
paire d’amis de ce siècle »,15 il se réfère moins à la légende, mais à un mythe qui a pris 
forme d’une vérité en quelque sorte sanctifiée qu’il nous faut aujourd’hui montrer sous 
un jour plus critique. Qu’en est-il vraiment du lien amical entre Bataille et Blanchot ? 
Que vaut le souvenir de l’amitié pour Bataille lorsque celle-ci est mise à l’épreuve de 
l’amitié de Blanchot ? Que vaut l’amitié de Blanchot lorsqu’elle est mise à l’épreuve du 
souvenir de Bataille lui-même ? Pour répondre à ces questions, il n’y a pas de meilleure 
manière que de confronter les deux amis. 

S’il fallait définir par un mot la présence de Bataille dans l’œuvre de Blanchot, 
elle serait spectrale. Blanche. L’Arrêt de mort peut jouer pour cette présence le rôle d’un 
récit-fondement. Christophe Bident suggère, en se protégeant encore derrière le « peut-
être », que « peut-être est-ce déjà l’amitié qui autorise L’Arrêt de mort »16 et rappelle à 
cette occasion des échos, proches ou lointains, de la mort de Laure, compagne de 
Bataille morte en 1938, dans la mort de J., relatée dans la première partie du récit dont 
l’action se déroule la même année. Tout se passe comme si l’ami vivait l’histoire 

                                                           
11 Maurice Blanchot, Thomas l’obscur (Paris : Gallimard, 1950), 124-125. 
12 Maurice Blanchot, « L’Expérience-limite », in L’Entretien infini (Paris : Gallimard, 1969), 313. 
13 Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 174. 
14 Michel Surya, Georges Bataille, La mort à l’œuvre (Paris : Gallimard, 1992), 379-380. 
15 Jacques Derrida, Politiques de l’amitié (Paris : Galilée, 1994), 326. 
16 Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 291.  
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douloureuse de son ami en écrivant la sienne. Ainsi « l’amitié reçoit la grâce de la 
mémoire et la hauteur de la reconnaissance par l’indifférenciation du nom, la délégation 
et l’autorisation du récit de fiction, écrit ou cité au nom de l’autre. L’ami prend sur lui 
le deuil de l’ami, et c’est par la seule existence de l’amitié que peut réussir cette passe, 
cette véronique ».17 Mais écrire ou citer « au nom de l’autre », c’est aussi voir son ami 
autre qu’il est. Il faut blanchir sa présence, la rendre à l’insignifiance et s’y blanchir à 
son tour afin même de la mieux éprouver dans cet étrange espace de l’amitié 
impersonnelle, à l’image de Thomas qui « offr[e] au mot être son être. » Ainsi « une 
sorte de Thomas [qui] sort [...] de son corps » peut-il retrouver « Anne, n’ayant plus 
aucune similitude avec Anne. »18 À Bataille de le dire à son tour : « Si je donne ma vie 
à la vie elle-même [...], j’ouvre les yeux sur un monde où je n’ai de sens que blessé, 
déchiré, sacrifié. »19 Entre l’être et la vie qu’on offre la différence est de taille. Si elle 
est due à celle du tempérament entre les deux amis, elle donne aussi sur deux 
conceptions d’amitié qui ne se ressemblent qu’en apparence.  La parole est au narrateur 
du Dernier homme : « Mais la pensée qu’en lui nous étions morts depuis longtemps était 
souvent la plus forte. » (DH, 56). Cette pensée, pour revenir à L’Arrêt de mort, devient 
la seule compagne dans l’amitié : « Mais, une pensée n’est pas tout à fait une personne, 
même si elle agit et vit comme elle. [...] Qui donc m’est plus familier ? Mais la 
familiarité, voilà ce qui entre nous s’est à jamais perdu. Je la regarde. Elle vit avec moi. 
Elle est dans ma maison. »20 Une relation amicale n’est donc pas une relation familière. 
Il faut la blanchir de toute familiarité afin qu’elle devienne l’amitié – commandement 
qui est de mise dans les rapports de Blanchot à Bataille. En effet, pour ce dernier, 
comme nous lisons dans le Coupable, « la vérité n’est là où des hommes se considèrent 
isolément : elle commence avec les conversations, les rires partagées, l’amitié, 
l’érotisme et n’a lieu qu’en passant de l’un à l’autre » (OC V, 282).21 Le désincarné 
contre le charnel, l’abstrait contre le bassement matériel, les corps légers, flottants 
contre les corps jaillissants, cosmiques. Dire que c’est la mort qui scelle ces deux 
expériences, c’est de n’en rien dire. Pour l’un, l’amitié est l’autre nom de l’amour qui 
fait brûler (« L’amour me ronge à vif : il n’est plus d’autre issue qu’une mort rapide » 
(OC V, 248) ; pour l’autre, elle a peu à voir avec l’expérience du corps. Anne a bien son 
corps au moment où Thomas peut enfin la voir, mais c’est « le corps mêlé au vide pur, 
les cuisses et le ventre unis à un néant sans sexe et sans organe. »22 L’érotisme chez 
Blanchot n’est pas tu. Il est rejeté d’emblée. Il reste donc à savoir dans quelle mesure 
Bataille, désormais l’ami de Blanchot, n’est l’autre de Bataille. À quel point Bataille – 
blanchi, convoqué à l’espace de l’amitié anonyme – n’est pas Bataille ?23   
                                                           
17 Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 291. 
18 Blanchot, Thomas l’obscur, 29, 31, 46 respectivement. 
19 Georges Bataille, Œuvres complètes, V (Paris : Gallimard, 1973), 282. Abrégé OC dorénavant dans le 
texte. 
20 Blanchot, L’Arrêt de mort, 55-56. 
21 Il ne faut pas oublier que la première partie du Coupable, intitulée « Amitié », a été publiée pour la 
première fois en 1940 dans la revue Mesures, sous le même titre quoique dans une version bien différente 
en 1940 dans la revue Mesures. Le texte a été signé du nom de Dianus (OC VI, 292-306). 
22 Blanchot, Thomas l’obscur, 71. 
23 C’est la même question que semble poser Jean-François Louette, éditeur des Romans et récits de 
Bataille dans la Bibliothèque de la Pléiade : « Il reste que pour beaucoup de lecteurs l’expérience de M. 
Blanchot ne consonne que partiellement avec celle de G. Bataille : où sont chez le premier les formes 
multiples de la dépense [...] Où sont la fête et l’orgie, le sexe et l’enfantillage ? » (« Bataille-Blanchot : 
repérages pour un aller et retour », in L’Herne Blanchot, dir. et intr. Éric Hopennot et Dominique Rabaté, 
(Paris : Éditions de l’Herne, 2014), 115).  
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Lire Blanchot en philologue 
 
Tout récemment, Éric Hopennot et Dominique Rabaté affirmaient qu’« il est temps de 
lire Blanchot comme les autres grands auteurs du XXe siècle, avec rigueur philologique, 
avec patience mais sans complaisance ni dévotion. »24 Il est temps, donc, de lire 
Blanchot contre le mythe de l’homme invisible dont la présence si étrange a très 
longtemps été aussi intimidante que son œuvre. C’est une tâche difficile face à la légion 
de ses commentateurs déférents qui voient dans son effacement l’essence même de son 
œuvre. Pour ceux qui s’engouent à le commenter, Blanchot fait certaiement une autorité 
incontestable, une figure intouchable et presque immaculée. Si « l’interdit de 
représentation de l’homme », pour reprendre Hopennot et Rabaté, ne semble plus de 
mise, de nombreux critiques blanchotiens semblent très loin de s’affranchir de l’interdit 
de jugement. Tout se passe comme si gratter légèrement la figure sacro-sainte de 
l’écrivain devait entraîner de la déboulonner ; comme si de ce mythe que tout le monde 
croit pourtant faux il ne fallait pas sortir de trop (étrange tactique de double contrainte) ; 
comme si, enfin, tout jugement critique ne pouvait être reconnu qu’en tant que 
réquisitoire qui manque de délicatesse, la seule disposition pour apprécier la valeur de 
l’œuvre.   

Lire Blanchot est une chose, observer comment il est lu en est une autre. Il y a 
bien l’histoire de la réception de Blanchot en France, qui mériterait certainement un 
livre à part, car elle serait également celle du champ intellectuel français avec, d’un 
côté, ses silences, partages, inhibitions et détours et, de l’autre côté, lectures intéressées, 
témoignages devenus légendes à force de les répéter, paroles d’admiration 
hyperbolique, rapprochements précipités, commentaires réciproques qui créent une 
osmose que l’on aime bien à placer grandement sous le signe de l’amitié. Giorgio 
Agamben a déjà montré le malentendu qui pèse sur ce dernier mot et l’usage qui en a 
été fait.25 Que ce malentendu ne soit pas des moindres, il y en a pourtant d’autres qui 
rôdent autour de l’amitié. Pour parler de l’amitié entre Blanchot et Bataille « avec 
rigueur philologique », il faut lire Blanchot contre Blanchot, c’est-à-dire relire les textes 
qu’il évoque au nom de l’amitié et dont il fait usage, afin même de voir par quels 
procédés discursifs et mécanismes textuels, les uns et les autres résultat du travail de 
commentaire et de citation, l’espace d’amitié est construit. Il me semble que cette 
relecture peut se révéler vitale dans la mesure où les critiques de Blanchot, s’il leur 
                                                           
24 Hoppenot et Rabaté, 11. 
25 Giorgio Agamben, L’Amitié, traduit par Martin Rueff  (Paris : Payot & Rivages, 2007). Ce tout petit 
texte fournit un argument irréfutable dans sa discussion avec Derrida, auquel ce dernier ne répond pas et 
ne s’empêche pas de publier ses Politiques de l’amitié. De quoi s’agit-il ? « Une visite en bibliothèque 
suffit à éclaircir ce mystère », écrit Agamben (11). C’est la formule d’Aristote ô philoi, oudeis philos 
(« mes amis, il n’y a pas d’amis ») que Jacques Derrida place au cœur même de son livre, qui est en 
question. Elle est déjà citée par Montaigne et Nietzsche qui l’aurait empruntée à Diogène Laërce. Or, dans 
la version moderne des Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, nous ne trouvons qu’un 
passage presque pareil dont le sens est pourtant tout à fait différent : hô philoi, oudeis philos (« celui qui a 
beacoup d’amis, il n’a pas d’amis »), la version ô philoi n’étant qu’une simple erreur de copiste. À 
Agamben de terminer : « Comme j’avais tout de suite informé Derrida du résultat de mes recherches, j’ai 
été frappé, quand le livre fut publié sous le titre Politiques de l’amitié de n’y trouver aucune trace de ce 
problème. Si la formule [...] y figurait sous sa forme originale, ce n’était certes pas en raison d’un oubli : 
il était essentiel, dans la stratégie du livre, que l’amitié fût à la fois affirmée et remise en question. » (12). 
C’est par cette formule malencontreusement erronée que Blanchot termine son Michel Foucault tel que je 
l’imagine (Paris : Fata Morgana, 1986), 64. 
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arrive de se référer à Bataille, ce n’est que pour corroborer la justesse du commentaire 
de celui-ci.  

* 
Dans l’argumentation blanchotienne, tout appel à Bataille a un caractère 

stratégique et il a la force d’une autorité qui ne se conteste pas. L’idée, à en croire 
Bataille, vient d’ailleurs de Blanchot lui-même qui aurait dit à Bataille que 
« l’expérience est elle-même l’autorité » (OC V, 73). Nul doute : l’autorité est une chose 
qui compte beaucoup pour Blanchot. Il reste toujours à reconnaître un caractère presque 
envoûtant du commentaire de Blanchot sur Bataille, auquel il m’est arrivé à moi-même 
de succomber.26 Autorité de Blanchot : tout d’abord autorité du personnage. Évoquant 
« cette élévation morale, cette aristocratie foncière de la pensée » de Blanchot, 
Émmanuel Levinas, dit que « c’est toujours en termes de hauteur que je vous parle de 
lui. »27 Puis autorité du critique. C’est Bataille lui-même qui la reconnaît en parlant de 
« celui des critiques français qui a, de beaucoup, le plus d’autorité. » (OC XII, 238). 
C’est Blanchot qui nous convainc que Bataille aurait demandé son avis lorsqu’il 
envisageait de donner une suite à Madame Edwarda.28 C’est également lui qui aurait été 
le premier à avoir lu le texte. Ainsi, par la force de son autorité du premier lecteur qui se 
transforme en dernier témoin et dont l’avis se substitue étrangement à la voix de l’auteur 
qui ne peut plus parler, est-il capable d’attester, en complice, qu’« une pareille rencontre 
[lui] suffisait à [s]a vie » et nous faire croire qu’il aurait persuadé l’auteur que « de 
l’avoir écrite devait suffire à la sienne ».29 Enfin autorité de l’ami légendaire de Bataille, 
pour rappeler le commentaire de Derrida.30 L’ami légendaire peut-il ne pas dire vrai ? 
Peut-on négliger sa voix qui est en plein droit d’être une voix privilégiée ? Peut-on 
sous-estimer que  Bataille lui-même qui le cite assez souvent, ce qui ne fournirait qu’un 
argument de taille pour tout critique qui veut voir en Bataille et Blanchot des 
complices ? Quelques preuves : Bataille note en 1952 : « J’en arrive tant il me semble 
                                                           
26 Voir le troisième chapitre de mon livre L’effet-Bataille. De la littérature d’excès à l’écriture. Un texte-
lecture (Katowice : Presses Universitaires de l’Université de Silésie, 2011). D’autres que moi en ont 
pourtant fait de même. Ce n’est que vingt-cinq ans après la publication de la biographie de Bataille édité 
pour la première fois en 1987, que son biographe émet ses réserves par rapport à La communauté 
inavouable, que des rapports étroits lieraient avec la communauté d’Acéphale, à en croire Blanchot, à 
laquelle il n’avait trouvé rien à redire jusqu’ici. Or, si pertinent que soit, son dernier texte est loin d’avoir 
« en réalité trait à des détails » qui n’auraient qu’à compléter la biographie. Si une telle affirmation va 
sans dire pour son Bataille, il n’en est certainement pas de même des relations, fussent-elles présumées ou 
non, réelles ou textuelles, entre Bataille et Blanchot. En effet, dire que « dans cette affaire, tout y est [...] à 
très peu près la même chose », c’est de renverser un certain paradigme qui permettait de rapprocher 
facilement l’un de l’autre ; et dire qu’« innocentant Bataille, Blanchot aurait cherché à s’innocenter 
aussi » (Michel Surya, « In-signifiances d’Acéphale », in Sainteté de Bataille (Paris : Éditions de l’éclat, 
2012), 101-105), c’est de mettre en question ce qui, jusqu’ici, n’a pas été sujet à caution. Jean-Luc Nancy, 
quant à lui, dont La Communauté désœuvrée (Paris : Christian Bourgois, 1986), parue pour la première 
fois en 1983, a poussé Blanchot à réagir avec La communauté inavouable, évoque, après plus de trente 
ans, « un effet de sidération » dû « au fait qu’un personnage aussi considérable que Blanchot réponde à un 
article de quelqu’un qui n’était qu’un jeune philosophe sans autorité. » (Jean-Luc Nancy, La communauté 
désavouée (Paris : Galilée, 2014), 18-19). Je ne peux malheureusement pas, dans les limites de cet article, 
développer le lien entre la communauté et l’amitié. Ce lien reste pourtant à méditer.  
27 Cité par Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 39. 
28 « Il me dit un jour, à mon véritable effroi, qu’il souhaitait écrire une suite à Madame Edwarda et il me 
demanda mon avis. Je ne pus que lui répondre aussitôt, et comme si un coup m’avait été porté : “C’est 
impossible. Je vous en prie, n’y touchez pas”. » Maurice Blanchot, « Après coup », in Le Ressassement 
éternel (Paris : Minuit, 1983), 90. 
29 Blanchot, « Après coup », 90. 
30 Derrida, Politiques de l’amitié, 326. 
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en toute pensée la même chose que moi à oublier Blanchot. »31 ? Il confie quelques 
mois avant sa mort, dans une lettre à Mascolo : « J’ai écrit plusieurs fois à Maurice 
Blanchot pour lequel mon amitié compte de plus en plus. Ses lettres ont beaucoup 
compté pour moi. »32 Après tout, ces lettres n’ont-elles pas été publiées avec celles de 
Bataille ? L’amitié entre Pierre Angélique et son critique premier qui voit dans son texte 
« le plus beau récit de notre temps »33 serait donc autant profonde que silencieuse et 
celui qui doute serait Pierre, homme de peu de foi.  

À en croire Christophe Bident, Bataille et Blanchot se complèteraient à l’image du 
ying et du yang, tandis que certaines de leurs passions se déplaceraient « comme dans 
un roman de Dostoïevski ».34 « Il y a des amitiés bizarres », disait l’auteur des Démons. 
Or, dire qu’il existait entre l’un et l’autre un « pacte privé et aimé, comme éternellement 
aimé »35 résulte d’un geste interprétatif à une teneur très blanchotienne, que l’on 
retrouve déjà chez Derrida.36 Si l’espace commun occupé par Bataille et Blanchot peut 
être évoqué sous le nom de l’amitié, c’est parce qu’il fut minutieusement tissé par ce 
dernier « après coup ». Certes, il arrive à Bataille de « pense[r] fondamentalement ce 
que pense Blanchot »37 et il arrive à Blanchot d’assurer Bataille : « soyez sûr que ma 
pensée est près de la vôtre, dans la commune attente qu’il me semble que nous avons 
toujours partagée, depuis que nous nous connaissons. »38 Or, à les lire de plus près, tout 
porte à croire qu’ils n’arrivent à se comprendre que dans le malentendu, 
malencontreusement prolongé par la vulgate critique.39 Il y a lieu de soumettre cet 
hommage post-mortem que Blanchot rend à Bataille à un examen post-mortem de leur 
amitié pour voir même pourquoi « ces deux vivants sont déjà morts, morts à la mort, 
morts l’un à l’autre. »40  

 
De l’amitié à l’espace 
 
L’amitié entre Blanchot et Bataille se lit en termes d’espace dans la mesure où l’espace 
est constitutif pour l’amitié. Mais quel espace ? Qu’il ne soit pas un espace-temps qui 
                                                           
31 Note publiée dans la revue Gramma, nº 5, 1976, 5, cité par Jean-François Louette, « Bataille-Blanchot : 
repérages pour un aller et retour », 110. 
32 Georges Bataille, Choix de lettres 1917-1962, éd. établie par Michel Surya (Paris : Gallimard, 1997), 
576. 
33 Maurice Blanchot, L’entretien infini (Paris : Gallimard, 1969), 300. Abrégé EI dorénavant dans le texte. 
34 « Chacun incarne la latence de l’autre, comme une part secrète, silencieuse et voilée. Blanchot est 
comme la passivité de Bataille (sa part d’apaisement, de retrait, de réserve), Bataille comme la passion de 
Blanchot (sa violence intérieure, son désordre mental) ». Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 
168. 
35 Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 168. 
36 Ce n’est qu’à l’horizon de l’« aimance » évoquée par Derrida (Politiques de l’amitié, 23) qu’il devient 
possible de niveler l’amour de Bataille et l’amitié de Blanchot. Mais il nous reste à méditer les 
conséquences d’un tel nivellement. 
37 Bataille, Choix de lettres 1917-1962, 283. 
38 Lettre de Blanchot à Bataille du 9 mai [1961 ?]. Choix de lettres 1917-1962, 594. 
39 Ainsi un des critiques écrit-il que l’amitié est pour Bataille « un terme teinté d’une idée communautaire 
d’inspiration médiévale ou chevaleresque, qui n’était pas pour déplaire à Blanchot », comme nous l’aurait 
dit le chapitre dans Le coupable portant le titre « L’amitié ». Philippe Mesnard, Maurice Blanchot. Le 
sujet de l’engagement (Paris : Harmattan, 1997), 71. Médiéviste de formation, Bataille s’intéressait au 
Moyen-Âge. En témoignent, entre autres, sa thèse intitulée « L’ordre de la chevalerie, conte en vers du 
XIIIe siècle » de 1922, plusieurs articles dans Documents et son essai sur le personnage de Gilles de Rais 
(OC I et X respectivement). Ces textes ne contiennent pourtant aucune trace d’une telle amitié. De même 
que le chapitre du Coupable en question.    
40 Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 174. 
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nous permettrait de déterminer dans ses limites le phénomène de l’amitié, les récits 
blanchotiens en sont la meilleure image. L’amitié n’est pourtant saisissable que dans le 
passage de l’amitié réelle, à peine mentionnée et dont nous savons si peu de choses, à 
l’espace d’amitié, espace abstrait du « si proche et si lointain », où, pour reprendre 
Surya, tout est « à très peu près la même chose. » D’où l’amitié en question est un 
événement textuel qui seul peut dire à quel point les deux pensées seraient proches l’une 
de l’autre. Jacques Derrida n’hésite même pas à parler « de leur(s) pensée(s), de leur(s) 
œuvre(s) »,41 la marque de ce pluriel en potence étant le meilleur vecteur de la 
fraternisation. Or l’amitié de Blanchot, pour ce qui est de son mode d’énonciation dans 
le texte, nous apparaît surtout comme espace de commentaire. Si Blanchot l’évoque 
dans plusieurs de ses textes, elle est le mieux exposée dans L’Amitié, recueil d’essais de 
critique littéraire publiés ensemble en 1971. L’écrivain s’y adresse à plusieurs auteurs 
dont les textes sont censés faire émerger une communauté. Celle de livres, de pensées et 
dont seule « la parole de commentaire » peut témoigner. Que ce commentaire n’en soit 
pas vraiment un, Blanchot s’en explique ailleurs :  
 

Parole de commentaire : il ne s’agit pas de toute critique [...] que ce mot supporte. Il s’agit, 
par une répétition qui peut-être, en effet, enveloppe toute critique, de répéter l’œuvre. Mais 
la répéter, c’est saisir – entendre – en elle la répétition qui la fonde comme œuvre unique. 
(EI, 570)  

 
Nous voilà au cœur même de la rhétorique blanchotienne se construisant autour 

du principe de contradiction et à travers une multiplication d’antynomies, infinie et 
répétitive, qui semblent faire parler le secret sans qu’il ne soit jamais dévoilé. Le 
commentaire qui ne commente pas, la répétition qui est unique ou encore : « une œuvre  
[qui] dit [...] en taisant quelque chose » ou « elle le dit en se taisant elle-même. » (EI, 
570-571). Si Blanchot circonscrit son espace d’amitié selon le même schéma, sa 
« parole de commentaire », dans L’Amitié, prend la forme d’une vraie stratégie qu’il est 
intéressant de suivre de plus près.  

Parmi les écrivains interpellés, Bataille occupe une position centrale et c’est 
autour de son personnage, évoqué ou à peine mentionné, que L’Amitié se structure.42 En 
premier lieu, Blanchot met en exergue deux citations de Bataille sans donner leur 
source, comme c’est souvent le cas chez lui. Or un lecteur avisé sait qu’elles viennent 
de la première partie du Coupable, intitulé « L’Amitié ». Mais les passages cités par 
Blanchot sont-ils vraiment ceux de Bataille ? Le premier, oui. C’est dans la première 
version de « L’Amitié », publiée comme un texte séparé en 1940, qu’on retrouve le 
passage en question : « Mon amitié complice : c’est là tout ce que mon humeur apporte 
aux autres hommes. » (OC VI, 303). Il n’en est pourtant pas de même de l’autre 
passage. Mettons les deux versions en miroir. Celle de Blanchot : « ... amis jusqu’à cet 
état d’amitié profonde où un homme abandonné, abandonné de tous ses amis, rencontre 
dans la vie celui qui l’accompagnera au-delà de la vie, lui-même sans vie, capable de 
l’amitié libre, détachée de tous liens. » (A, 7). Celle de Bataille, que l’on retrouve dans 
le chapitre du Coupable, écrit en 1941, à l’époque où les deux écrivains se connaissent 
                                                           
41 Derrida, Les politiques de l’amitié, 326. 
42 Patrick ffrench va jusqu’à dire que l’organisation des chapitres dans le livre peut être lu comme un 
geste à l’égard de Bataille. En effet, les essais de Blanchot rappellent les grands thèmes de Bataille, tandis 
que la structure du livre reproduit le parcours intellectuel de ce dernier. Patrick ffrench, « Friendship, 
Assymetry, Sacrifice: Bataille et Blanchot », Parrhesia 3 (2007): 41; accessible en ligne à 
http://www.parrhesiajournal.org/parrhesia03/parrhesia03_ffrench.pdf [consulté le 31 mars 2015]. 

http://www.parrhesiajournal.org/parrhesia03/parrhesia03_ffrench.pdf
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déjà : « un état d’amitié profonde veut qu’un homme soit abandonné de tous ses amis, 
l’amitié libre est détachée de liens étroits. » (OC V, 299). La différence est de taille et il 
est judicieux de se demander si on a toujours affaire à une citation. Certes, le travail de 
citation, chez Blanchot, est bien particulier. Éric Hoppenot remarque que l’écrivain 
« compile des citations appartenant à des extraits du livre qui sont fréquemment distants 
de plusieurs lignes, voire de plusieurs pages, et ce, sans que soit indiqué les diverses 
références de pages. »43 Or, aucun extrait du Coupable ne permet pas, à ma 
connaissance, la compilation que propose Blanchot. La question des limites de 
l’infidélité s’impose elle-même, surtout lorsqu’on rapporte la citation en question, 
retravaillée et corrigée, au passage de L’Entretien infini, consacré à Bataille d’ailleurs, 
dans lequel on apprend que « le commentateur n’est pas fidèle lorsqu’il reproduit 
fidèlement. » (EI, 301) Qui faut-il donc voir dans ce « celui qui [...] accompagnera [son 
ami] au-delà de la vie, lui-même sans vie, capable de l’amitié libre, détachée de tous 
liens » sinon Blanchot lui-même s’introduisant dans le texte de Bataille, bien que ce 
texte ne porte aucune référence à Blanchot ? Il est frappant qu’aucun commentateur, 
aussi bien parmi ceux de Blanchot que ceux de Bataille, n’ait eu rien à redire sur le 
subterfuge par lequel le premier s’arroge le monopole pour l’amitié forgée par le 
dernier. Souvent reprise, la citation dans la version blanchotienne a scellé cette amitié 
dans la mort, tandis que Blanchot a pu exercer pleinement son autorité de l’ami unique. 
Il reste pourtant à lire les passages dont sont extraites deux citations en question pour y 
retrouver d’autres qui rétablissent le vrai sens du texte commenté, et que Blanchot tait : 
« La nudité se révèle à celui qu’une solitude enferme » (OC V, 299), « Je hais l’image 
de l’être liée à la séparation » ou « aucun être séparé et se fermant mais [...] ce qui se 
passe d’un être à l’autre lorsque nous rions aux éclats ou que nous nous aimons » (OC 
VI, 303). La haine de la séparation peut-elle répondre à la séparation qui rapproche ? En 
quoi l’amitié intense de Bataille serait-elle complice de l’amitié sépulcrale et froide de 
Blanchot ? 

Allons plus loin. L’Amitié s’ouvre avec un texte consacré aux peintures de 
Lascaux, dans lequel le livre de Bataille44 sert à Blanchot de tremplin pour son 
commentaire à lui. Or, si Blanchot cite et évoque Bataille tout au long de son essai, il y 
a une divergence entre son point final et le texte commenté. En effet, pour Blanchot, les 
peintures de la grotte sont « la trace furtive, craintive, ineffaçable de l’homme qui pour 
la première fois naît de son œuvre, mais qui se sent, aussi, gravement menacé par elle et 
peut-être déjà frappé de mort. » (A, 20). La naissance dans la mort donc, annoncée déjà 
dans un paragraphe précédent parlant de « ce pouvoir de l’art qui partout nous est 
proche, d’autant plus qu’il nous échappe. » (A, 10). Reste à savoir ce qu’il y a de 
commun entre l’œuvre dont l’homme naît, fût-il mort à la naissance, et la caverne qui 
« désigne pour la première fois l’irruption d’un refoulé jamais réduit » ?45 Certes, c’est 
Bataille lui-même qui dit que « l’homme [...] est apparu sur terre avec l’art. » (OC IX, 
334). Or cette apparition se fait, chez Bataille, à travers un étrange aveu de son 
animalité qu’« un homme au visage d’oiseau, qu’affirme un sexe droit, mais qui 
s’effondre » fait devant « un bison blessé [qui] perd affreusement ses entrailles. » (OC 
IX, 587). La lecture de Bataille faite par Blanchot ne va jamais sans une préférence 
marquée. Commentant l’œuvre bataillienne et refusant de la commenter à la fois, il n’y 
                                                           
43 Éric Hoppenot, « Au commencement de l’écriture... de la copie à la citation », in L’Herne Blanchot, 19. 
44 Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art, publié en 1955 chez Skira (OC IX). 
45 Jean-Michel Besnier, « Lascaux ou la révélation de l’inattendu », in Éloge de l’irrespect (Paris : 
Descartes & Cie, 1998), 88. 
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retrouve que des passages, n’en extrait que des citations, qu’il n’hésite pas à remanier à 
son compte, ces remaniemens étant d’une importance décisive pour son argumentation. 

L’autorité de Blanchot, celle du critique et de l’ami de Bataille à la fois, est à son 
comble dans la partie centrale de L’Amitié lorsqu’il refuse de faire « œuvre de 
critique », parlant du Bavard de Louis René des Forêts. Et s’il se décide finalement à le 
faire, c’est parce que, se souvenant de quelques mots sur le roman que lui aurait dit 
Bataille peu avant sa mort, il s’y sent « contraint » : 
 

Ce récit lui paraissait l’une des plus bouleversants qui aient été écrits ; il le sentait proche 
de soi [...] ; ce fut peut-être l’une de ses dernières lectures ; mais comme lui-même n’avait 
presque plus le désir d’écrire, il me demanda, sachant combien ce récit me touchait, moi 
aussi, s’il ne m’arriverait pas un jour d’en parler. Je gardai le silence. Ce silence qui nous 
est commun aujourd’hui, mais dont je suis seul à me souvenir, je dois essayer d’y répondre 
[...] (A, 137). 

 
Une dernière lecture dont l’ami sort bouleversé et le dernier témoin de ce 
bouleversement, celui-ci étant également le sien, qui prend sur son dos le « silence qui 
bavarde pour mieux se dissimuler » (A, 141), silence que les deux amis partagent l’un 
avec l’autre. Patrick ffrench n’a pas tort de remarquer qu’on retrouve à la base du livre 
blanchotien « la figure du témoin et celle de la complicité dans un témoignage 
partagé ».46 Or, pour assumer ce témoignage amical – en parler tout en gardant le 
silence –, Blanchot doit donner du poids à son argument de critique. Si un souvenir de 
Bataille inaugure le texte, il est clôturé par une citation de l’introduction au Bleu du 
ciel : « Comment nous attarder à des livres auxquels, sensiblement, l’auteur n’a pas été 
contraint ? » (A, 149 ; Cf. OC III, 381). Il faut pourtant prendre en considération les 
circonstances qui ont contraint Bataille à écrire. Publié en 1957, Le Bleu du ciel a été 
écrit en 1935 déjà, à l’époque où les occupations de Blanchot étaient autrement 
différentes de celles de Bataille. Mais laissons cela, d’autres en ont déjà parlé.47 Dans 
une notice autobiographique, rédigée à la troisième personne et datant 
vraisemblablement de 1958, Bataille écrit : « Le Cercle communiste démocratique cesse 
d’exister. À cette date, Bataille connaît après quelques mois de maladie une crise morale 
grave. Il se sépare de sa femme. Il écrit alors Le Bleu du ciel, qui n’est en rien le récit de 
cette crise mais qui en est à la rigueur un reflet. » (OC VII, 461). Les lecteurs de Bataille 
savent à quel point ce récit est empêtré dans l’autobiographie de son auteur, tout en 
exprimant sa position insoutenable au sein de l’extrême-gauche et à l’égard du fascisme. 
Chez Blanchot, en revanche, la contrainte singulière de Bataille devient celle d’un 
auteur, auteur anonyme, impersonnel et libéré de sa biographie. Elle devient commune à 
Bataille, Blanchot, des Forêts, ainsi qu’à tous ceux que Blanchot veut convoquer à son 
espace d’amitié à lui.  

L’Amitié se clotûre enfin par un court texte « L’Amitié » consacré à Bataille et 
originairement écrit après sa mort en 1962, qui ressemble à une notice nécrologique très 
singulière, car l’ami mort n’y est mentionné qu’une seule fois. Blanchot y dévoile son 
idée d’amitié au nom de laquelle « nous devons renoncer à connaître ceux à qui nous lie 
quelque chose d’essentiel ». Les amis sont à retrouver parmi ceux qui « nous parlant, ils 
réservent, même dans la plus grande familiarité, la distance infinie, cette séparation 
                                                           
46 Patrick ffrench, After Bataille. Sacrifice, Exposure, Community (Londres : Modern Humanities 
Research Association and Maney Publishing, 2007), 133. C’est moi qui traduis. 
47 Michel Surya, L’autre Blanchot. L’écriture de jour, l’écriture de nuit (Paris : Gallimard, 2015). Voir 
également le nº 43 de la revue Lignes, « Les politiques de Maurice Blanchot », 2014. 
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fondamentale à partir ce qui sépare devient rapport. » (A, 328). Mais Blanchot 
s’addresse-t-il vraiment à son ami Bataille ? Il est à noter que L’Amitié est publié en 
1971 où voient le jour deux volumes suivants des Œuvres complètes de Bataille, les 
deux premiers ayant été publié un an avant. Si Blanchot ne manque pas de le 
mentionner et de reconnaître « que, dans ses livres, Georges Bataille semble parler de 
lui-même », ce n’est que pour annuler son existence réelle au nom d’un « Je », « un moi 
bien différent de l’égo » et « cette présence sans personne » (A, 327-328) que son ami 
aurait recherchés. Tout se passe comme si Blanchot voulait ensevelir l’homme Bataille 
déjà mort en parlant après tout à son ami depuis cette « lacune où [sa biographie] 
disparaît » (A, 328), lacune qui seule peut témoigner de tout lien d’amitié. Or, dans cette 
lacune, vivant ou mort, homme ou écrivain, Bataille ne semble pas suivre celui qui lui 
offre son amitié. « L’amitié est [...] la vérité du désastre. Vous connaissez la mienne »48, 
écrit Blanchot à Bataille quelques mois avant la mort de ce dernier. On ignore si Bataille 
la connaissait. Mais on connaît la sienne. Elle est « complice », « heureuse », elle est, 
enfin, « un sentiment de fête, de licence, de plaisir puéril – endiablé » (OC V, 278). 
 
Deux silences qui ne font qu’un ? 
 
Le principe fondateur du commentaire amical de Blanchot résulte du désintérêt à l’égard 
de la vie de son ami. C’est déjà en 1969, dans L’Entretien infini qu’il écrit, en le saluant 
comme celui qui nous a laissé le « nom le plus tendre : l’amitié » : « Qu’il me soit 
permis, pensant à Georges Bataille, de penser auprès d’une absence, plutôt que de 
prétendre exposer ce que chacun devra lire dans ses livres. » (EI, 313, 300). Ce qu’il y a 
donc matériellement à lire dans l’œuvre de Bataille va à l’encontre du « souci des 
délicatesses de la vérité. » (EI, 301) Nul doute : à lire Blanchot, c’est lui-même qui la 
détiendrait sans pourtant la dire. Dans L’Amitié cette vérité est à partager avec les amis 
dans le « rapport avec l’inconnu où ils nous accueillent, nous aussi, dans notre 
éloignement. » (A, 326). Or ce « rapport avec l’inconnu » engage Blanchot dans un 
entretien avec lui-même (EI, 70-83), tandis que l’amitié, elle, devient l’autre nom de 
« l’expérience-limite », une affirmation radicale et abstraite, « affirmation qui affirme 
plus que ce qui peut s’affirmer ! » (EI, 310). Une telle expérience, « nul souvenir ne 
pourrait la confirmer, puisqu’elle dépasse toute mémoire et que seul l’oubli est à sa 
mesure, l’immense oubli que porte la parole » (EI, 313). L’amitié comme « la vérité du 
désastre », « l’oubli », « une attente difficile ».49 Blanchot parlant à Bataille serait-il 
Blanchot écrivant ses livres (à venir) ? 

Convenons-en : il ne manque pas chez Bataille de passages qui, pris hors de leur 
syntaxe, ont une teneur fort blanchotienne. « Je ne suis que silence, l’univers est 
silence », écrit Bataille, en quoi un critique ne pourrait trouver qu’une confirmation de 
son aveu sur Blanchot : « auprès de lui [Blanchot] j’ai soif de silence » (OC V, 120).50 
D’ailleurs, Bataille n’a-t-il pas « l’impression d’écrire à l’intérieur de la tombe », ne 
voudrait-il pas « qu’on les publie [les notes qui font Le coupable] quand [il] sera [...] 
mort » ? (OC V, 251). Il y a aussi des témoignages. 

                                                           
48 Bataille, Choix de lettres 1917-1962, 595. 
49 La lettre du 9 juin [1958 ou 1959 ?]. Bataille, Choix de lettres 1917-1962, 589. 
50 Cf. Mathieu Bietlot, « Amitié inavouable à mi-voix » ; accessible en ligne à 
http://blanchot.fr/fr/index.php?option=com_content&task=view&id=32&Itemid=40#_ftnref24 [consulté 
le 2 avril 2015]. 

http://blanchot.fr/fr/index.php?option=com_content&task=view&id=32&Itemid=40#_ftnref24
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 Celui de Klossowski, par exemple, selon lequel Blanchot  « l’a guéri de son 
prosélytisme » [et] « il lui a été d’un grand soutien moral. »51 Celui de Pierre Prévost 
qui leur a fait faire connaissance : « Ils se découvrirent frères par la pensée. »52 
L’expérience intérieure, dans laquelle Blanchot est élevé au rang de celui qui lui en a 
donné le principe, en serait la meilleure preuve. Et pourtant, le silence de Bataille est 
une chose, celui de Blanchot en est une autre. Le premier résulte de la haine du langage 
(« j’abhorre les phrases », « le langage n’est pas la communication, mais sa négation » 
(OC V, 277, 308), l’autre, en revanche, appartient entièrement au domaine de la parole, 
fût-elle tue. La tombe de Bataille, elle, est « aussi provocante que la nudité des êtres » 
et, après tout, elle n’est l’autre nom de la vie qui « se déshabille » (OC V, 277). « Je ne 
veux plus que vivre », écrit Bataille, phrase qu’il serait difficile de trouver chez 
Blanchot. Enfin, l’expérience et son autorité. Toujours à Pierre Prévost, qui a visité un 
jour Bataille à Vézélay, de témoigner : « Je lui demandais […] où il en était dans sa 
recherche de l’expérience intérieure. Sa réponse me stupéfia ; d’un air joyeux, riant aux 
éclats, il me dit que tout cela était du passé. Certes, il en reparlerait dans ses livres, mais 
lui, maintenant, n’y attachait plus une importance particulière, c’est-à-dire, en fin de 
compte, fort peu ! »53 Malgré sa méfiance manifeste à Blanchot54, Philippe Sollers n’a 
peut-être pas raison d’entendre un « détachement » et une « ironie » dans la phrase que 
lui aurait soufflé Bataille : « Il est certain que l’on ne peut pas aller plus loin dans la 
sagesse que Blanchot. »55 Après tout, la sagesse que cherche Bataille n’est-elle pas 
« animale » (OC V, 249) ? 

Paradoxe majeur de l’amitié que Blanchot témoigne à Bataille encore très 
longtemps après la mort de ce dernier : 56 afin de parler à Bataille, et non pas de 
Bataille, pour s’en tenir à la parole blanchotienne, au nom de cette amitié qu’il ne cesse 
d’affirmer, Blanchot doit la préserver de l’expérience de Bataille qui authentifie son 
œuvre et l’y autorise. On l’a déjà vu, l’autorité est d’une importance sans conteste pour 
Blanchot. Il se peut que tout son commentaire s’organise autour de l’autorité de Bataille 
que Blanchot doit tantôt reconnaître, tantôt récuser et remplacer par la sienne. Jean-
François Louette remarque que c’est déjà en 1943, lorsqu’il écrit sa critique de 
L’Expérience intérieure,57 que Blanchot, « non sans quelque contradiction avec ce qu’il 
écrira [...] dans “L’Amitié” [...] sur la distance nécessaire, [...] semble parler de ce livre 
de l’intérieur. Un peu comme s’il s’exprimait en son nom propre. Comme si ce livre 
était aussi le sien. »58 Est-ce une tentative de déposition de l’auteur, bientôt dénommé 
ami, qui se cache derrière la langue d’amitié ? Une hypothèse pour le moins probable si 
l’on veut la rapporter à une autre critique de Blanchot de la même période, qu’il 
consacre au Mythe de Sisyphe de Camus :  
                                                           
51 « Cette drôle de société secrète », conversation avec Pierre Klossowski in Bernard-Henri Lévy, Les 
Aventures de la liberté (Paris : Grasset, 1991), 170. 
52 Pierre Prévost, Rencontre. Georges Bataille (Paris : Jean-Michel Place, 1987), 86. 
53 Prévost, 121. 
54 « Et puis Blanchot, grand Inquisiteur, deux rencontres, immédiate électricité négative. » Philippe 
Sollers, Un vrai roman (Paris : Plon, 2007), 208. Cf. Philippe Sollers, Portraits de femmes (Paris : 
Flammarion, 2013) dont l’un des personnages est « l’Inquisiteur », « La solitude de Bataille », Les Temps 
modernes, 54 (1998) : 259 et Pascal Louvrier, Georges Bataille. La fascination du mal (Paris : Éditions 
du Rocher, 2008), 184-185. 
55 « Le Grand Bataille », entretien avec Philippe Sollers, réalisé par Alexandre Mare, in Revue des deux 
mondes, mai (2012) : 77. 
56 Cf. Maurice Blanchot, Pour l’amitié (Paris : Fourbis, 1996).  
57 Blanchot, Faux pas, 47-52. 
58 Louette, « Bataille-Blanchot : repérages pour un aller et retour », 112. 
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Cet étrange héros est lié à une réalité déraisonnable. Il porte sur lui la singularité d’un sort 
qui l’engage à se dépenser pour rien. [...] Dans un monde où toute énergie dépensée doit 
aboutir à une action réelle qui la conserve, il est l’image de ce qui se perd [...]. Il représente 
une action qui est le contraire de l’action ; il figure, par son travail, ce qui est l’opposé du 
travail. Il est utile-inutile, c’est-à-dire, au regard d’un monde profane, l’insensé et le 
sacré.59 

 
La référence à Bataille, ici, n’est plus allusive. Blanchot écrit sur Camus comme 

s’il était Bataille. Il ne manie pas des citations pour accréditer ses arguments, mais il 
s’empare des concepts entiers qu’on pourrait facilement retrouver dans de nombreux 
articles de Bataille des années trente. Il ne s’introduit pas dans le livre mais dans la 
pensée dont il s’approprie l’auctorialité. Usurpation bien étrange, car cette pensée 
usurpée, pour ce qui est de la dépense ou de la perte, ne peut être plus étrangère à 
l’effacement si cher à Blanchot. Il aura fallu attendre la publication de La communauté 
inavouable, précédée d’une autre citation de Bataille, aussi connue que douteuse : « La 
communauté de ceux qui n’ont pas de communauté »,60 pour que cette usurpation, si 
longtemps tue, voie son comble.  

Pour terminer, paraphrasons L’Amitié : De ces amis, Blanchot et Bataille, 
comment accepter de parler ? Tout d’abord en les lisant séparément pour voir même que 
ce qui sépare ne doit forcément pas donner sur une union quelconque, fût-elle 
respectable au lointain. Après tout, cette amitié n’est que celle des « faux-amis », 
apparentés par leurs formes mais entièrement différents en ce qu’ils ont à nous dire. 
Qu’elle constitue un espace au nom duquel on associe volontiers le nom de Bataille à 
celui de Blanchot, c’est que les deux écrivains, malgré des quantités d’ouvrages 
critiques qui leur ont été consacrés, sont toujours à reconnaître. 

 
*Cet article s’inscrit dans le cadre du projet réalisé grâce à l’aide financière du Centre National 

de la Science (NCN), Pologne.  Projet n° 2015/17/D/HS2/00512. 
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Spaces of Friendship: Blanchot, Bataille: False Friends? 
 
The purpose of this article is to analyse discursive processes and textual mechanisms which 
enabled Blanchot to create his space of friendship by recalling his dead friend Georges Bataille. 
It is, however, questionable if Bataille would have acknowledged this space within which 
Blanchot does not cease summoning his name. Blanchot and Bataille, I argue, are ultimately 
false friends whose legendary friendship has been entirely built by the latter through the 
authority of his powerful commentaries and somehow self-interested misinterpretations of his 
friend’s œuvre. Blanchot’s space of friendship is above all a space of commentary which is 
largely not amical to the commented text, whereas his discreet rhetoric of self-effacing conceals 
the way he takes possession of Bataille’s work and, henceforth, uses it at his disposal.  

 
Spaţiul prieteniei: Blanchot, Bataille, prieteni falşi? 

 
Acest articol își propune să analizeze procedeele discursive și mecanismele textuale care îi 
permit lui Blanchot să construiască un spațiu de prietenie prin evocarea prietenului său decedat, 
Georges Bataille. E însă îndoielnic că Bataille a recunoscut ca fiindu-i propriu acest spațiu în 
care Blanchot invocă neîncetat numele prietenului mort. Blanchot și Bataille n-ar fi decât falși 
prieteni a căror prietenie legendară a fost cultivată de primul prin autoritatea comentariilor și 
interpretărilor oarecum interesate. Spațiul prieteniei, așa cum ni-l arată Blanchot, e mai ales 
acela al comentariului care e departe de a fi amical cu textul comentat, în vreme ce retorica 
ștergerii (effacement), oricât de discretă ar fi ea, marchează modul în care Blanchot se introduce 
în opera prietenului și dispune de ea după bunul plac. 
 


