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Resumé

L’ objectif de cet article est d’analyser les procédés discursifs et mécanismes textuels qui
permettent & Blanchot de construire son espace d’amitié a travers le souvenir de Georges
Bataille. Il est pourtant douteux que Bataille elt reconnu pour sienne cet espace dans lequel
Blanchot ne cesse d’invoquer le nom de son ami mort. Blanchot et Bataille ne seraient que des
faux amis dont I’amitié légendaire a été tissée par ce dernier a travers l’autorité de ses
commentaires et interprétations quelque peu intéressées. L’espace d’amitié, tel qu’il nous est
révélé par Blanchot, est surtout celui d’un commentaire qui est loin d’étre amical avec le texte
commenté tandis que la rhétorique de I’effacement, si discréete soit-elle, scelle la maniere dont
Blanchot s’introduit dans I’ceuvre de son ami et en dispose a son gré.
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‘Literature’ may be at least as much a question of what people
do to writing as of what writing does to them.*

« C’est la-bas que nous étions tous »

Chez Blanchot, I’espace a ceci de commun avec I’amitié qu’il n’est presque pas de ce
monde, il est presque invivable. Certes, dans ses récits de fiction, I’espace est toujours
décelable et il est organisé autour de quelques topoi que I’on retrouve dans des récits
particuliers et qui sont tous regroupés dans Le dernier homme. Nous sommes donc dans
un sanatorium avec un couloir d’ou I’on entend la toux des malades derriére les portes
de leurs chambres. Le sanatorium se trouve dans un village aupres de la montagne dont
on peut voir la mer a I’horizon. C’est dans ce décor, esquissé a peine et comme en
incise, lequel se veut le plus ordinaire au point de devenir d’un c6té entierement
insignifiant et de I’autre, irréel ou onirique, que se noue toute relation entre les trios de
personnages blanchotiens. Dans Le dernier homme, cette relation est rapportée a
I’amitié :

Mais elle restait persuadée que c’était avec moi qu’il aurait voulu nouer des relations d’amitié.

Le mot amitié n’était pas celui dont elle se servait, ou elle me le renvoyait si je lui disais avec

légereté : « Il est votre ami. »

— « Il voudrait étre le votre. Cest a vous qu’il songe. » [...]

Un ami : je n’étais pas né pour ce rdle, je pense qu’il m’en était réservé un autre que je ne puis

encore reconnaitre.

Mais elle restait persuadée que c’était avec moi qu’il aurait voulu nouer des relations.?

! Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction (Minneapolis : The University of Minnesota Press,
1996, 2" edn), 6.

2 Maurice Blanchot, Le dernier homme (Paris : Gallimard, 1957), 44-46. Abrégé DH dorénavant dans le
texte.
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Reconnaitre I’énigme qui lie le « je » (le « vous » en I’occurence), le «il » et le
« elle », c’est de plonger dans un rapport étrange entre I’amitié et I’espace. Mais ce n’est
méme pas de I’amitié qu’il s’agit, la parole qu’elle prononce dans une conversation
rapportée étant tue par le narrateur. « L’extraordinaire commence au moment ou je
m’arréte. Mais je ne suis plus maitre d’en parler »,3 dit & son tour le narrateur de L arrét
de mort. Si I’insignifiant minimalisme de I’espace du romanesque blanchotien a une
fonction, c’est qu’il nous apprend que ce qui a lieu est a chercher ailleurs, dans un autre
espace dont les trois amis ne peuvent se rapprocher qu’autres qu’eux-mémes, méme si
cet autre espace s’esquisse a partir de la scene la plus ordinaire : « Je ne dirais pas qu’il
nous séparait : au contraire ; mais, par la, il nous séparait et nous liait d’une maniére qui
passait dangereusement hors de nous. Il prenait ses repas a une petite table, un peu a
I’écart, parce qu’il n’absorbait des aliments presque liquides. » (DH, 29, 112). Et
encore : « Ce qu’il disait changeait de sens, se dirigeait non plus vers nous, mais vers
lui, vers un autre que lui, un autre espace. » (DH, 38) Il se peut que tous les récits
blanchotiens errent autour de ce vide de la parole innomable dans laquelle Foucault
voulait voir naitre «la pensée du dehors ».* Sortir hors de soi entraine toujours un
déplacement de I’intérieur vers I’extérieur, proche et lointain a la fois.

Mais ce «dehors » débouchant sur un autre lieu, qui nous est pourtant donné
comme un éternel non-lieu (par quoi I’arrét de mort est également celui de non-lieu
parce qu’il n’est jamais prononceé), est surtout le seul lieu ou I’amitié, telle que veut la
voir Blanchot, puisse avoir lieu. Elle est méme la condition sine qua non de cet espace
dans lequel un « je » ne peut entrer qu’en faisant parti d’un « nous ». Rien d’étrange que
« ce “nous” qui nous tien[ne] ensemble et ou nous ne sommes pas ni I’un ni I’autre », ou
cette « immense parole qui di[t] toujours “Nous” » (DH, 46), soit rapporté a un « la-
bas » bien abstrait qui se situe « quelque part vers la mer » :

L’espéce d’ivresse qui jaillissait d’elle [de la parole], venait de ce « Nous » qui jaillissait de
moi et qui, bien au-dela de la chambre ou I’espace commencait de s’enfermer, m’obligeait a
m’entendre dans ce cheeur dont je situais I’assise la-bas, quelque part vers la mer.

C’est la-bas que nous étions tous, dressées dans la solitude de notre unité. (DH, 112)

L’espace ou se déroule la quéte blanchotienne est donc, de par sa nature méme,
un espace d’amitie, ce lieu a peine approchable dont la teneur est rendue par la parole
bientdt devenue commune, amicale : appartenant a tous et a personne. Ainsi la menace
des paroles prononcées par le dernier homme «se traduisait par un effacement qui
blanchissait ce qu’il disait » (DH, 38). Pris a travers les récits, cet « effacement qui
blanchit » peut étre lu comme une des mille maniéres de dire ce qui n’arrive pas a se
dire ou, pour étre plus prés de I’espace cher a Blanchot, ce qui se produit réélement dans
ce qui est dit. Or il est possible de voir dans cet « effacement qui blanchit » un procédé
par lequel Blanchot crée son existence littéraire. Pour le dire sur un mode de Derrida
écrivant sur Ponge®, Blanchot (se) blanchit. Son nom s’inscrit dans ce blanchissement,
comme si Blanchot, afin de devenir Blanchot, devait se faire autre que lui-méme. Mais
il resterait encore, tache 6 combien difficile, a déterminer le pourquoi du comment. Le
blanchissement, en I’occurrence, je le sais, est un terme bien malencontreux. Pour peu
qu’il puisse nous rapprocher de cet espace invivable ou persistent a vivre les

3 Maurice Blanchot, L arrét de mort (Paris : Gallimard, 1948), 53.
4 Michel Foucault, « La pensée du dehors », in Dits et écrits, | (Paris : Gallimard, 2001), 546-567.
5 Jacques Derrida, Signéponge (Paris : Seuil, 1988).
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personnages des recits blanchotiens, il a pu également se faire I’objet d’un trop facile
procés médiatique autour des engagements politiques du jeune Blanchot.® L’écriture
impersonnelle contre le passé honteux. Or, laissant a c6té ce débat, apres tout,
médiatique, je me propose dans cet article moins de suivre les effets de « I’effacement
qui blanchit » tels qu’ils se produisent dans la fiction, que d’y voir une stratégie,
volontaire ou non, par laquelle Maurice Blanchot s’impose sur la scéne intellectuelle
francaise a travers la figure du « partenaire invisible »’, qui correspond a celle du « je »
s’effacant dans I’écriture.

Rhetorique spatiale de I’amitié. Du récit au commentaire

L’amitié, « toujours déja » circonscrite, pour le dire encore sur un mode derridien, dans
cet espace abstrait ou « je » suis mon autre (je suis donc autre que moi et, en tant que
tel, « je » suis I’autre qui est mon ami.® « Nous » sommes donc ensemble, I’un et I’autre
interchangeables), est aussi un concept que Blanchot développe a travers ses
commentaires sur d’autres écrivains, ici dénommes amis. Concept qui lui est
indispensable, tout comme I’est la présence des autres que Blanchot convoque, par ses
lectures, a son espace a lui. Certes, il est possible, en se fiant a la rhétorique
blanchotienne, de prendre I’amitié pour un mode bien particulier d’aborder ce qu’on
pourrait appeler vaguement espace de I’écriture ou espace de la pensée, telle scéne de
I’origine d’autres termes spatiaux comme ouverture, déplacement ou errance. Il est
possible, en s’engouant pour les paradoxes spatiaux de Blanchot (proximité qui est
lointaine, séparation qui fait un lien), de voir dans I’amitié le seul mode d’existence
possible de et dans la littérature, méme si I’une et I’autre nous condamne a une solitude
inexorable. « Nous devons renoncer a connaitre ceux a qui nous lie quelque chose
d’essentiel ; je veux dire, nous devons les accueillir dans le rapport avec I’inconnu ou ils
nous accueillent, nous aussi, dans notre éloignement »,° écrit Blanchot dans un court
texte « L’amitié », inclus dans le livre au titre éponyme.

Or, si I’on veut prendre I’amitié blanchotienne pour un effet de lecturel®, il
devient intéressant de regarder de plus prés le travail de Blanchot lecteur pour voir les
conditions mémes de I’apparition de cet espace étrange d’amis anonymes. Cela non pas
pour faire remarquer a Blanchot qu’il a mal interprété tel ou tel écrivain. On le sait : les
écrivains commentant d’autres écrivains sont rarement des commentateurs fidéles et,
pour peu qu’ils s’adonnent a leurs commentaires, ils le font a I’horizon de leur propre
pensée. Et si les commentaires, par la force de I’autorité qui est la leur et a leurs auteurs,
éclipsent parfois I’ceuvre commentée qu’il aura dorénavant été difficile de lire
autrement qu’aprés ceux qui en ont parlé, c’est la le plus grand défi pour un philologue
dans son devoir le plus originel : aimer (philein) la parole (logos), fat-elle celle d’un
ami (philos). 1l s’agit plutot de révéler les limites de la démarche du Blanchot lecteur
qui correspondent en méme temps a celles de I’espace de I’amitié anonyme que semble
chercher inlassablement le Blanchot écrivain.

6 « Faut-il blanchir Blanchot », Le Figaro littéraire, 25 octobre 2007, http://www.lefigaro.fr et la réponse
de Gisele Berkman au dossier du Figaro, http://www.blanchot.fr.

7 Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible (Seyssel : Champ Vallon, 1998).

8 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis (Paris : Galilée, 2006).

® Maurice Blanchot, L’Amitié (Paris : Gallimard, 1971), 328. Abrégé A dorénavant dans le texte.

10 J*évoque ce terme sans aucun rapport avec celui qui est utilisé dans I’approche sémio-pragmatique pour
définir le personnage littéraire.
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Le terme «amitié » apparait déja dans Thomas I’obscur ou il désigne «un
monde » identifié a la « terre néant » que le narrateur du récit appelle « monde, parce
qu’il n’y a d’autre monde possible pour moi. » Ainsi, ce monde, dit-il : « il m’est ami,
amitié qui nous divise. Il m’est uni, union qui nous distingue. 1l est moi-méme, moi qui
n’existe pas pour moi. »** Or, & en croire Blanchot commentateur évoquant ses amis, le
mot d’amitié est aussi celui de Bataille, son ami de qui il n’arrive pas a « accepter de
parler » (A, 326). C’est I’ceuvre de celui-la dont nous aurions recu le «don de
I’amitié ».22 Qu’il me soit permis de faire une hypothése : si I’amitié est I’un des noms
qui appelle cet espace innomé et innomable des récits de Blanchot, c’est le souvenir de
I’amitié pour Bataille, désormais suspendue entre I’amitié réelle et I’espace d’amitié
cher a Blanchot, qui peut I’attester en lui donnant le minimum nécessaire de plausibilité.
Dans [I’entreprise amicale de Blanchot, I’amitié réelle pour Bataille, évoquée
discretement et allusivement, jouerait donc le méme réle que I’espace reel, a peine
mentionné et esquissé vaguement dans les récits, dans lequel I’ami se glisse vers un
autre monde afin d’y éprouver I’amitié pour son ami. Or, avec Bataille, I’amitié n’est
plus qu’un nom possible qui nous réfere a ce monde, mais elle devient un concept,
développé par Blanchot dans ses essais théoriques, qu’il est intéressant de décortiquer.

Pour quelle amitié ?

Bataille et Blanchot, Blanchot et Bataille, leur amitié qu’on reconnait si volontiers, qui
va sans dire pour de nombreux lecteurs de Blanchot. Et pas des moindres. Le biographe
de Blanchot dit que sa rencontre avec Bataille a la fin de 1940 (ou au début de 1941)
« est peut-étre un nouveau chapitre de I’histoire, de la vie, de la pensée de I’amitié qui
voit le jour. »** Le biographe de Bataille, de sa part, réaffirme I’importance de leur
amitié, mais il renforce aussi la teneur de ce « peut-étre » en remarquant que « le silence
des deux hommes sur leur amitié [...] nous rédui[t] & des conjectures. »** Lorsque
Jacques Derrida, parlant de Bataille et Blanchot, évoque « I’amitié de cette légendaire
paire d’amis de ce siécle »,%° il se référe moins a la Iégende, mais a un mythe qui a pris
forme d’une vérité en quelque sorte sanctifiée qu’il nous faut aujourd’hui montrer sous
un jour plus critique. Qu’en est-il vraiment du lien amical entre Bataille et Blanchot ?
Que vaut le souvenir de I’amitié pour Bataille lorsque celle-ci est mise a I’épreuve de
I’amitié de Blanchot ? Que vaut I’amitié de Blanchot lorsqu’elle est mise a I’épreuve du
souvenir de Bataille lui-méme ? Pour répondre a ces questions, il n’y a pas de meilleure
maniére que de confronter les deux amis.

S’il fallait definir par un mot la présence de Bataille dans I’ceuvre de Blanchot,
elle serait spectrale. Blanche. L’Arrét de mort peut jouer pour cette présence le role d’un
récit-fondement. Christophe Bident suggere, en se protégeant encore derriere le « peut-
étre », que « peut-étre est-ce déja I’amitié qui autorise L’Arrét de mort »'° et rappelle a
cette occasion des échos, proches ou lointains, de la mort de Laure, compagne de
Bataille morte en 1938, dans la mort de J., relatée dans la premiere partie du récit dont
I’action se déroule la méme année. Tout se passe comme si I’ami vivait I’histoire

11 Maurice Blanchot, Thomas I’obscur (Paris : Gallimard, 1950), 124-125.

2 Maurice Blanchot, « L’Expérience-limite », in L’Entretien infini (Paris : Gallimard, 1969), 313.
13 Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 174.

4 Michel Surya, Georges Bataille, La mort a I’ceuvre (Paris : Gallimard, 1992), 379-380.

15 Jacques Derrida, Politiques de I’amitié (Paris : Galilée, 1994), 326.

16 Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 291.
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douloureuse de son ami en écrivant la sienne. Ainsi «I’amitié recoit la grace de la
mémoire et la hauteur de la reconnaissance par I’indifférenciation du nom, la délégation
et I’autorisation du réecit de fiction, écrit ou cité au nom de I’autre. L’ami prend sur lui
le deuil de I’ami, et c’est par la seule existence de I’amitié que peut réussir cette passe,
cette véronique ».1” Mais écrire ou citer « au nom de I’autre », ¢’est aussi voir son ami
autre qu’il est. Il faut blanchir sa présence, la rendre a I’insignifiance et s’y blanchir a
son tour afin méme de la mieux éprouver dans cet étrange espace de I’amitié
impersonnelle, a I’image de Thomas qui « offr[e] au mot étre son étre. » Ainsi « une
sorte de Thomas [qui] sort [...] de son corps » peut-il retrouver « Anne, n’ayant plus
aucune similitude avec Anne. »*® A Bataille de le dire & son tour : « Si je donne ma vie
a la vie elle-méme [...], j’ouvre les yeux sur un monde ou je n’ai de sens que blessé,
déchiré, sacrifié. »° Entre I’étre et la vie qu’on offre la différence est de taille. Si elle
est due a celle du tempérament entre les deux amis, elle donne aussi sur deux
conceptions d’amitié qui ne se ressemblent qu’en apparence. La parole est au narrateur
du Dernier homme : « Mais la pensée qu’en lui nous étions morts depuis longtemps était
souvent la plus forte. » (DH, 56). Cette pensée, pour revenir a L’Arrét de mort, devient
la seule compagne dans I’amitié : « Mais, une pensée n’est pas tout a fait une personne,
méme si elle agit et vit comme elle. [...] Qui donc m’est plus familier ? Mais la
familiarité, voila ce qui entre nous s’est a jamais perdu. Je la regarde. Elle vit avec moi.
Elle est dans ma maison. »?° Une relation amicale n’est donc pas une relation familiére.
Il faut la blanchir de toute familiarité afin qu’elle devienne I’amitié — commandement
qui est de mise dans les rapports de Blanchot a Bataille. En effet, pour ce dernier,
comme nous lisons dans le Coupable, « la vérité n’est la ou des hommes se considerent
isolément : elle commence avec les conversations, les rires partagées, I’amitié,
I’érotisme et n’a lieu qu’en passant de I’un a I’autre » (OC V, 282).%! Le désincarné
contre le charnel, I’abstrait contre le bassement matériel, les corps légers, flottants
contre les corps jaillissants, cosmiques. Dire que c’est la mort qui scelle ces deux
expériences, c’est de n’en rien dire. Pour I’un, I’amitié est I’autre nom de I’amour qui
fait brdler (« L’amour me ronge a vif : il n’est plus d’autre issue qu’une mort rapide »
(OCV, 248) ; pour I’autre, elle a peu a voir avec I’expérience du corps. Anne a bien son
corps au moment ou Thomas peut enfin la voir, mais c’est « le corps mélé au vide pur,
les cuisses et le ventre unis & un néant sans sexe et sans organe. »?? L’érotisme chez
Blanchot n’est pas tu. Il est rejeté d’emblée. Il reste donc a savoir dans quelle mesure
Bataille, désormais I’ami de Blanchot, n’est I’autre de Bataille. A quel point Bataille —
blanchi, convoqué a I’espace de I’amitié anonyme — n’est pas Bataille 723

17 Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 291.

18 Blanchot, Thomas I’obscur, 29, 31, 46 respectivement.

19 Georges Bataille, CEuvres complétes, V (Paris : Gallimard, 1973), 282. Abrégé OC dorénavant dans le
texte.

20 Blanchot, L’Arrét de mort, 55-56.

2L || ne faut pas oublier que la premiére partie du Coupable, intitulée « Amitié », a été publiée pour la
premiére fois en 1940 dans la revue Mesures, sous le méme titre quoique dans une version bien différente
en 1940 dans la revue Mesures. Le texte a été signé du nom de Dianus (OC VI, 292-306).

22 Blanchot, Thomas I’obscur, 71.

23 C’est la méme question que semble poser Jean-Frangois Louette, éditeur des Romans et récits de
Bataille dans la Bibliothéque de la Pléiade : « Il reste que pour beaucoup de lecteurs I’expérience de M.
Blanchot ne consonne que partiellement avec celle de G. Bataille : ou sont chez le premier les formes
multiples de la dépense [...] Ou sont la féte et I’orgie, le sexe et I’enfantillage ? » (« Bataille-Blanchot :
repérages pour un aller et retour », in L’Herne Blanchot, dir. et intr. Eric Hopennot et Dominique Rabaté,
(Paris : Editions de I’Herne, 2014), 115).
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Lire Blanchot en philologue

Tout récemment, Eric Hopennot et Dominique Rabaté affirmaient qu’« il est temps de
lire Blanchot comme les autres grands auteurs du XX siecle, avec rigueur philologique,
avec patience mais sans complaisance ni dévotion. »%* 1l est temps, donc, de lire
Blanchot contre le mythe de I’homme invisible dont la présence si étrange a trés
longtemps été aussi intimidante que son ceuvre. C’est une tache difficile face a la légion
de ses commentateurs déférents qui voient dans son effacement I’essence méme de son
ceuvre. Pour ceux qui s’engouent a le commenter, Blanchot fait certaiement une autorité
incontestable, une figure intouchable et presque immaculée. Si «Iinterdit de
représentation de I’homme », pour reprendre Hopennot et Rabaté, ne semble plus de
mise, de nombreux critiques blanchotiens semblent tres loin de s’affranchir de I’interdit
de jugement. Tout se passe comme si gratter légerement la figure sacro-sainte de
I’écrivain devait entrainer de la déboulonner ; comme si de ce mythe que tout le monde
croit pourtant faux il ne fallait pas sortir de trop (étrange tactique de double contrainte) ;
comme si, enfin, tout jugement critigue ne pouvait étre reconnu qu’en tant que
réquisitoire qui manque de délicatesse, la seule disposition pour apprécier la valeur de
I’ceuvre.

Lire Blanchot est une chose, observer comment il est lu en est une autre. 1l y a
bien I’histoire de la réception de Blanchot en France, qui mériterait certainement un
livre a part, car elle serait également celle du champ intellectuel frangais avec, d’un
coté, ses silences, partages, inhibitions et détours et, de I’autre coté, lectures intéressées,
témoignages devenus légendes a force de les répéter, paroles d’admiration
hyperbolique, rapprochements précipités, commentaires réciproques qui créent une
osmose que I’on aime bien a placer grandement sous le signe de I’amitié. Giorgio
Agamben a déja montré le malentendu qui pese sur ce dernier mot et I’usage qui en a
été fait.>> Que ce malentendu ne soit pas des moindres, il y en a pourtant d’autres qui
rodent autour de I’amitié. Pour parler de I’amitié entre Blanchot et Bataille «avec
rigueur philologique », il faut lire Blanchot contre Blanchot, c’est-a-dire relire les textes
qu’il évoque au nom de I’amitié et dont il fait usage, afin méme de voir par quels
procédés discursifs et mécanismes textuels, les uns et les autres résultat du travail de
commentaire et de citation, I’espace d’amitié est construit. Il me semble que cette
relecture peut se révéler vitale dans la mesure ou les critiques de Blanchot, s’il leur

24 Hoppenot et Rabaté, 11.

% Giorgio Agamben, L’Amitié, traduit par Martin Rueff (Paris : Payot & Rivages, 2007). Ce tout petit
texte fournit un argument irréfutable dans sa discussion avec Derrida, auquel ce dernier ne répond pas et
ne s’empéche pas de publier ses Politiques de I’amitié. De quoi s’agit-il ? « Une visite en bibliotheque
suffit a éclaircir ce mystéere », écrit Agamben (11). C’est la formule d’Aristote & philoi, oudeis philos
(«mes amis, il n’y a pas d’amis ») que Jacques Derrida place au cceur méme de son livre, qui est en
question. Elle est déja citée par Montaigne et Nietzsche qui I’aurait empruntée a Diogéne Laérce. Or, dans
la version moderne des Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, nous ne trouvons qu’un
passage presque pareil dont le sens est pourtant tout a fait différent : hé philoi, oudeis philos (« celui qui a
beacoup d’amis, il n’a pas d’amis »), la version & philoi n’étant qu’une simple erreur de copiste. A
Agamben de terminer : « Comme j’avais tout de suite informé Derrida du résultat de mes recherches, j’ai
été frappé, quand le livre fut publié sous le titre Politiques de I’amitié de n’y trouver aucune trace de ce
probléme. Si la formule [...] y figurait sous sa forme originale, ce n’était certes pas en raison d’un oubli :
il était essentiel, dans la stratégie du livre, que I’amitié fGt a la fois affirmée et remise en question. » (12).
C’est par cette formule malencontreusement erronée que Blanchot termine son Michel Foucault tel que je
I’imagine (Paris : Fata Morgana, 1986), 64.
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arrive de se référer a Bataille, ce n’est que pour corroborer la justesse du commentaire
de celui-ci.
*

Dans I’argumentation blanchotienne, tout appel a Bataille a un caractere
stratégique et il a la force d’une autorité qui ne se conteste pas. L’idée, a en croire
Bataille, vient d’ailleurs de Blanchot lui-méme qui aurait dit a Bataille que
« I’experience est elle-méme I’autorité » (OC V, 73). Nul doute : I’autorité est une chose
qui compte beaucoup pour Blanchot. Il reste toujours a reconnaitre un caractére presque
envoltant du commentaire de Blanchot sur Bataille, auquel il m’est arrivé a moi-méme
de succomber.?® Autorité de Blanchot : tout d’abord autorité du personnage. Evoquant
« cette élévation morale, cette aristocratie fonciére de la pensée » de Blanchot,
Emmanuel Levinas, dit que « c’est toujours en termes de hauteur que je vous parle de
lui. »%” Puis autorité du critique. C’est Bataille lui-méme qui la reconnait en parlant de
« celui des critiques francais qui a, de beaucoup, le plus d’autorité. » (OC XII, 238).
C’est Blanchot qui nous convainc que Bataille aurait demandé son avis lorsqu’il
envisageait de donner une suite 8 Madame Edwarda.?® C’est également lui qui aurait été
le premier a avoir lu le texte. Ainsi, par la force de son autorité du premier lecteur qui se
transforme en dernier témoin et dont I’avis se substitue étrangement a la voix de I’auteur
qui ne peut plus parler, est-il capable d’attester, en complice, qu’« une pareille rencontre
[lui] suffisait & [s]a vie » et nous faire croire qu’il aurait persuadé I’auteur que « de
I’avoir écrite devait suffire a la sienne ».2° Enfin autorité de I’ami Iégendaire de Bataille,
pour rappeler le commentaire de Derrida.*® L’ami légendaire peut-il ne pas dire vrai ?
Peut-on néegliger sa voix qui est en plein droit d’étre une voix privilégiée ? Peut-on
sous-estimer que Bataille lui-méme qui le cite assez souvent, ce qui ne fournirait qu’un
argument de taille pour tout critique qui veut voir en Bataille et Blanchot des
complices ? Quelques preuves : Bataille note en 1952 : « J’en arrive tant il me semble

2% \/oir le troisieme chapitre de mon livre L’effet-Bataille. De la littérature d’excés a I’écriture. Un texte-
lecture (Katowice : Presses Universitaires de I’Université de Silésie, 2011). D’autres que moi en ont
pourtant fait de méme. Ce n’est que vingt-cing ans apres la publication de la biographie de Bataille édité
pour la premiére fois en 1987, que son biographe émet ses réserves par rapport a La communauté
inavouable, que des rapports étroits lieraient avec la communauté d’Acéphale, a en croire Blanchot, a
laquelle il n’avait trouvé rien a redire jusqu’ici. Or, si pertinent que soit, son dernier texte est loin d’avoir
« en réalité trait a des détails » qui n’auraient qu’a compléter la biographie. Si une telle affirmation va
sans dire pour son Bataille, il n’en est certainement pas de méme des relations, fussent-elles présumées ou
non, réelles ou textuelles, entre Bataille et Blanchot. En effet, dire que « dans cette affaire, tout y est[...] &
trés peu prés la méme chose », c’est de renverser un certain paradigme qui permettait de rapprocher
facilement I’'un de I’autre ; et dire qu’«innocentant Bataille, Blanchot aurait cherché a s’innocenter
aussi » (Michel Surya, « In-signifiances d’Acéphale », in Sainteté de Bataille (Paris : Editions de I’éclat,
2012), 101-105), c’est de mettre en question ce qui, jusqu’ici, n’a pas été sujet a caution. Jean-Luc Nancy,
quant a lui, dont La Communauté désceuvrée (Paris : Christian Bourgois, 1986), parue pour la premiére
fois en 1983, a poussé Blanchot a réagir avec La communauté inavouable, évoque, aprés plus de trente
ans, « un effet de sidération » dii « au fait qu’un personnage aussi considérable que Blanchot réponde & un
article de quelqu’un qui n’était qu’un jeune philosophe sans autorité. » (Jean-Luc Nancy, La communauté
désavouée (Paris : Galilée, 2014), 18-19). Je ne peux malheureusement pas, dans les limites de cet article,
développer le lien entre la communauté et I’amitié. Ce lien reste pourtant a méditer.

27 Cité par Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 39.

28 « 1l me dit un jour, a mon véritable effroi, qu’il souhaitait écrire une suite 8 Madame Edwarda et il me
demanda mon avis. Je ne pus que lui répondre aussitdt, et comme si un coup m’avait été porté : “C’est
impossible. Je vous en prie, n’y touchez pas”. » Maurice Blanchot, « Aprés coup », in Le Ressassement
éternel (Paris : Minuit, 1983), 90.

29 Blanchot, « Aprés coup », 90.

%0 Derrida, Politiques de I’amitié, 326.
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en toute pensée la méme chose que moi a oublier Blanchot. »3 2 Il confie quelques
mois avant sa mort, dans une lettre a Mascolo : « J’ai écrit plusieurs fois a Maurice
Blanchot pour lequel mon amitié compte de plus en plus. Ses lettres ont beaucoup
compté pour moi. »32 Aprés tout, ces lettres n’ont-elles pas été publiées avec celles de
Bataille ? L’amitié entre Pierre Angélique et son critique premier qui voit dans son texte
« le plus beau récit de notre temps »*3 serait donc autant profonde que silencieuse et
celui qui doute serait Pierre, homme de peu de foi.

A en croire Christophe Bident, Bataille et Blanchot se compléteraient a I’image du
ying et du yang, tandis que certaines de leurs passions se déplaceraient « comme dans
un roman de Dostoievski ».34 « Il y a des amitiés bizarres », disait I’auteur des Démons.
Or, dire qu’il existait entre I’un et I’autre un « pacte privé et aimé, comme éternellement
aimé »* résulte d’un geste interprétatif a une teneur trés blanchotienne, que I’on
retrouve déja chez Derrida.®® Si I’espace commun occupé par Bataille et Blanchot peut
étre évoqué sous le nom de I’amitié, c’est parce qu’il fut minutieusement tissé par ce
dernier « aprés coup ». Certes, il arrive a Bataille de « pense[r] fondamentalement ce
que pense Blanchot »*" et il arrive a Blanchot d’assurer Bataille : « soyez sdr que ma
pensée est prés de la votre, dans la commune attente qu’il me semble que nous avons
toujours partagée, depuis que nous nous connaissons. »* Or, & les lire de plus prés, tout
porte a croire qu’ils n’arrivent a se comprendre que dans le malentendu,
malencontreusement prolongé par la vulgate critique.® Il y a lieu de soumettre cet
hommage post-mortem que Blanchot rend a Bataille a un examen post-mortem de leur
amitié pour voir méme pourquoi « ces deux vivants sont déja morts, morts a la mort,
morts I’un a I’autre. »*°

De I’amitié a I’espace

L’amitié entre Blanchot et Bataille se lit en termes d’espace dans la mesure ou I’espace
est constitutif pour I’amitié. Mais quel espace ? Qu’il ne soit pas un espace-temps qui

31 Note publiée dans la revue Gramma, n° 5, 1976, 5, cité par Jean-Frangois Louette, « Bataille-Blanchot :
repérages pour un aller et retour », 110.

32 Georges Bataille, Choix de lettres 1917-1962, éd. établie par Michel Surya (Paris : Gallimard, 1997),
576.

33 Maurice Blanchot, L’entretien infini (Paris : Gallimard, 1969), 300. Abrégé El dorénavant dans le texte.
34 « Chacun incarne la latence de I’autre, comme une part secréte, silencieuse et voilée. Blanchot est
comme la passivité de Bataille (sa part d’apaisement, de retrait, de réserve), Bataille comme la passion de
Blanchot (sa violence intérieure, son désordre mental) ». Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible,
168.

% Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 168.

3 Ce n’est qu’a I’horizon de I’« aimance » évoquée par Derrida (Politiques de I’amitié, 23) qu’il devient
possible de niveler I'amour de Bataille et I’amitié de Blanchot. Mais il nous reste a méditer les
conséquences d’un tel nivellement.

37 Bataille, Choix de lettres 1917-1962, 283.

38 Lettre de Blanchot a Bataille du 9 mai [1961 ?]. Choix de lettres 1917-1962, 594.

39 Ainsi un des critiques écrit-il que I’amitié est pour Bataille « un terme teinté d’une idée communautaire
d’inspiration médiévale ou chevaleresque, qui n’était pas pour déplaire a Blanchot », comme nous I’aurait
dit le chapitre dans Le coupable portant le titre « L’amitié ». Philippe Mesnard, Maurice Blanchot. Le
sujet de I’engagement (Paris : Harmattan, 1997), 71. Médiéviste de formation, Bataille s’intéressait au
Moyen-Age. En témoignent, entre autres, sa thése intitulée « L’ordre de la chevalerie, conte en vers du
X111 siecle » de 1922, plusieurs articles dans Documents et son essai sur le personnage de Gilles de Rais
(OC I et X respectivement). Ces textes ne contiennent pourtant aucune trace d’une telle amitié. De méme
que le chapitre du Coupable en question.

40 Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 174.
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nous permettrait de déterminer dans ses limites le phénomene de I’amitié, les récits
blanchotiens en sont la meilleure image. L’amitié n’est pourtant saisissable que dans le
passage de I’amitié réelle, a peine mentionnée et dont nous savons si peu de choses, a
I’espace d’amitié, espace abstrait du «si proche et si lointain », ou, pour reprendre
Surya, tout est «a tres peu prés la méme chose. » D’ou I’amitié en question est un
événement textuel qui seul peut dire a quel point les deux pensées seraient proches I’une
de I’autre. Jacques Derrida n’hésite méme pas a parler « de leur(s) pensée(s), de leur(s)
ceuvre(s) »,*t la marque de ce pluriel en potence étant le meilleur vecteur de la
fraternisation. Or I’amitié de Blanchot, pour ce qui est de son mode d’énonciation dans
le texte, nous apparait surtout comme espace de commentaire. Si Blanchot I’évoque
dans plusieurs de ses textes, elle est le mieux exposée dans L’Amitié, recueil d’essais de
critique littéraire publiés ensemble en 1971. L’écrivain s’y adresse a plusieurs auteurs
dont les textes sont censés faire émerger une communauté. Celle de livres, de pensées et
dont seule « la parole de commentaire » peut témoigner. Que ce commentaire n’en soit
pas vraiment un, Blanchot s’en explique ailleurs :

Parole de commentaire : il ne s’agit pas de toute critique [...] que ce mot supporte. Il s’agit,
par une répétition qui peut-étre, en effet, enveloppe toute critique, de répéter I’ceuvre. Mais
la répéter, c’est saisir — entendre — en elle la répétition qui la fonde comme ceuvre unique.
(El, 570)

Nous voila au cceur méme de la rhétorique blanchotienne se construisant autour
du principe de contradiction et a travers une multiplication d’antynomies, infinie et
répétitive, qui semblent faire parler le secret sans qu’il ne soit jamais dévoilé. Le
commentaire qui ne commente pas, la répétition qui est unique ou encore : « une ceuvre
[qui] dit [...] en taisant quelque chose » ou « elle le dit en se taisant elle-méme. » (El,
570-571). Si Blanchot circonscrit son espace d’amitié selon le méme schéma, sa
« parole de commentaire », dans L’Amitié, prend la forme d’une vraie stratégie qu’il est
intéressant de suivre de plus prés.

Parmi les écrivains interpellés, Bataille occupe une position centrale et c’est
autour de son personnage, évoqué ou a peine mentionné, que L’Amitié se structure.*? En
premier lieu, Blanchot met en exergue deux citations de Bataille sans donner leur
source, comme c’est souvent le cas chez lui. Or un lecteur avisé sait qu’elles viennent
de la premiére partie du Coupable, intitulé « L’Amitié ». Mais les passages cités par
Blanchot sont-ils vraiment ceux de Bataille ? Le premier, oui. C’est dans la premiére
version de « L’Amitié », publiée comme un texte séparé en 1940, qu’on retrouve le
passage en question : « Mon amitié complice : c’est la tout ce que mon humeur apporte
aux autres hommes. » (OC VI, 303). Il n’en est pourtant pas de méme de I’autre
passage. Mettons les deux versions en miroir. Celle de Blanchot : « ... amis jusqu’a cet
état d’amitié profonde ou un homme abandonné, abandonné de tous ses amis, rencontre
dans la vie celui qui I’accompagnera au-dela de la vie, lui-méme sans vie, capable de
I’amitié libre, détachée de tous liens. » (A, 7). Celle de Bataille, que I’on retrouve dans
le chapitre du Coupable, écrit en 1941, a I’époque ou les deux écrivains se connaissent

41 Derrida, Les politiques de I’amitié, 326.

42 patrick ffrench va jusqu’a dire que I’organisation des chapitres dans le livre peut étre lu comme un
geste a I’égard de Bataille. En effet, les essais de Blanchot rappellent les grands themes de Bataille, tandis
que la structure du livre reproduit le parcours intellectuel de ce dernier. Patrick ffrench, « Friendship,
Assymetry, Sacrifice: Bataille et Blanchot », Parrhesia 3 (2007): 41; accessible en ligne a
http://www.parrhesiajournal.org/parrhesia03/parrhesia03_ffrench.pdf [consulté le 31 mars 2015].
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déja : «un état d’amitié profonde veut qu’un homme soit abandonné de tous ses amis,
I’amitié libre est détachée de liens étroits. » (OC V, 299). La différence est de taille et il
est judicieux de se demander si on a toujours affaire a une citation. Certes, le travail de
citation, chez Blanchot, est bien particulier. Eric Hoppenot remarque que I’écrivain
« compile des citations appartenant a des extraits du livre qui sont freqguemment distants
de plusieurs lignes, voire de plusieurs pages, et ce, sans que soit indiqué les diverses
références de pages. »* Or, aucun extrait du Coupable ne permet pas, a ma
connaissance, la compilation que propose Blanchot. La question des limites de
I’infidelite s’impose elle-méme, surtout lorsqu’on rapporte la citation en question,
retravaillée et corrigée, au passage de L’Entretien infini, consacré a Bataille d’ailleurs,
dans lequel on apprend que «le commentateur n’est pas fidele lorsqu’il reproduit
fidelement. » (EI, 301) Qui faut-il donc voir dans ce « celui qui [...] accompagnera [son
ami] au-dela de la vie, lui-méme sans vie, capable de I’amitié libre, détachée de tous
liens » sinon Blanchot lui-méme s’introduisant dans le texte de Bataille, bien que ce
texte ne porte aucune référence a Blanchot ? 1l est frappant qu’aucun commentateur,
aussi bien parmi ceux de Blanchot que ceux de Bataille, n’ait eu rien a redire sur le
subterfuge par lequel le premier s’arroge le monopole pour I’amitié forgée par le
dernier. Souvent reprise, la citation dans la version blanchotienne a scellé cette amitié
dans la mort, tandis que Blanchot a pu exercer pleinement son autorité de I’ami unique.
Il reste pourtant a lire les passages dont sont extraites deux citations en question pour y
retrouver d’autres qui rétablissent le vrai sens du texte commenté, et que Blanchot tait :
« La nudité se révele a celui qu’une solitude enferme » (OC V, 299), « Je hais I’image
de I’étre liee a la séparation » ou « aucun étre separe et se fermant mais [...] ce qui se
passe d’un étre a I’autre lorsque nous rions aux éclats ou que nous nous aimons » (OC
VI, 303). La haine de la séparation peut-elle répondre a la séparation qui rapproche ? En
quoi I’amitié intense de Bataille serait-elle complice de I’amitié sépulcrale et froide de
Blanchot ?

Allons plus loin. L’Amitié s’ouvre avec un texte consacré aux peintures de
Lascaux, dans lequel le livre de Bataille** sert a Blanchot de tremplin pour son
commentaire a lui. Or, si Blanchot cite et évoque Bataille tout au long de son essai, il y
a une divergence entre son point final et le texte commenté. En effet, pour Blanchot, les
peintures de la grotte sont « la trace furtive, craintive, ineffacable de I’homme qui pour
la premiere fois nait de son ceuvre, mais qui se sent, aussi, gravement menacé par elle et
peut-étre déja frappé de mort. » (A, 20). La naissance dans la mort donc, annoncée déja
dans un paragraphe précédent parlant de «ce pouvoir de I’art qui partout nous est
proche, d’autant plus qu’il nous échappe. » (A, 10). Reste a savoir ce qu’il y a de
commun entre I’ceuvre dont I’lhomme nait, fat-il mort a la naissance, et la caverne qui
« désigne pour la premiére fois I’irruption d’un refoulé jamais réduit » 24 Certes, c’est
Bataille lui-méme qui dit que « I’homme [...] est apparu sur terre avec I’art. » (OC IX,
334). Or cette apparition se fait, chez Bataille, a travers un étrange aveu de son
animalité qu’«un homme au visage d’oiseau, qu’affirme un sexe droit, mais qui
s’effondre » fait devant « un bison blessé [qui] perd affreusement ses entrailles. » (OC
IX, 587). La lecture de Bataille faite par Blanchot ne va jamais sans une préférence
marquée. Commentant I’ceuvre bataillienne et refusant de la commenter a la fois, il n’y

43 Eric Hoppenot, « Au commencement de I’écriture... de la copie a la citation », in L’Herne Blanchot, 19.
4 Bataille, Lascaux ou la naissance de I’art, publié en 1955 chez Skira (OC 1X).

45 Jean-Michel Besnier, « Lascaux ou la révélation de I’inattendu », in Eloge de I’irrespect (Paris :
Descartes & Cie, 1998), 88.
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retrouve que des passages, n’en extrait que des citations, qu’il n’hésite pas a remanier a
son compte, ces remaniemens étant d’une importance décisive pour son argumentation.

L’autorité de Blanchot, celle du critique et de I’ami de Bataille a la fois, est a son
comble dans la partie centrale de L’Amitié lorsqu’il refuse de faire «ceuvre de
critique », parlant du Bavard de Louis Rene des Foréts. Et s’il se décide finalement a le
faire, c’est parce que, se souvenant de quelques mots sur le roman que lui aurait dit
Bataille peu avant sa mort, il s’y sent « contraint » :

Ce récit lui paraissait I’'une des plus bouleversants qui aient été écrits ; il le sentait proche
de soi [...] ; ce fut peut-étre I’une de ses derniéres lectures ; mais comme lui-méme n’avait
presque plus le désir d’écrire, il me demanda, sachant combien ce récit me touchait, moi
aussi, s’il ne m’arriverait pas un jour d’en parler. Je gardai le silence. Ce silence qui nous
est commun aujourd’hui, mais dont je suis seul a me souvenir, je dois essayer d’y répondre
[...] (A, 137).

Une derniere lecture dont I’ami sort bouleversé et le dernier témoin de ce
bouleversement, celui-ci étant également le sien, qui prend sur son dos le « silence qui
bavarde pour mieux se dissimuler » (A, 141), silence que les deux amis partagent I’un
avec I’autre. Patrick ffrench n’a pas tort de remarquer qu’on retrouve a la base du livre
blanchotien «la figure du témoin et celle de la complicité dans un témoignage
partagé ».%¢ Or, pour assumer ce témoignage amical — en parler tout en gardant le
silence —, Blanchot doit donner du poids a son argument de critique. Si un souvenir de
Bataille inaugure le texte, il est cl6turé par une citation de I’introduction au Bleu du
ciel : « Comment nous attarder a des livres auxquels, sensiblement, I’auteur n’a pas éte
contraint ? » (A, 149 ; Cf. OC IIl, 381). Il faut pourtant prendre en considération les
circonstances qui ont contraint Bataille a écrire. Publié en 1957, Le Bleu du ciel a été
écrit en 1935 déja, a I’époque ou les occupations de Blanchot étaient autrement
différentes de celles de Bataille. Mais laissons cela, d’autres en ont déja parlé.*’ Dans
une notice autobiographique, rédigée a la troisieme personne et datant
vraisemblablement de 1958, Bataille écrit : « Le Cercle communiste démocratique cesse
d’exister. A cette date, Bataille connait aprés quelques mois de maladie une crise morale
grave. |l se sépare de sa femme. Il écrit alors Le Bleu du ciel, qui n’est en rien le récit de
cette crise mais qui en est a la rigueur un reflet. » (OC VII, 461). Les lecteurs de Bataille
savent a quel point ce récit est empétré dans I’autobiographie de son auteur, tout en
exprimant sa position insoutenable au sein de I’extréme-gauche et a I’égard du fascisme.
Chez Blanchot, en revanche, la contrainte singuliere de Bataille devient celle d’un
auteur, auteur anonyme, impersonnel et libére de sa biographie. Elle devient commune a
Bataille, Blanchot, des Foréts, ainsi qu’a tous ceux que Blanchot veut convoquer a son
espace d’amitié a lui.

L’Amitié se clotlre enfin par un court texte « L’Amitié » consacreé a Bataille et
originairement écrit aprés sa mort en 1962, qui ressemble a une notice nécrologique trés
singuliére, car I’ami mort n’y est mentionné qu’une seule fois. Blanchot y dévoile son
idée d’amitié au nom de laquelle « nous devons renoncer a connaitre ceux a qui nous lie
quelque chose d’essentiel ». Les amis sont a retrouver parmi ceux qui « nous parlant, ils
réservent, méme dans la plus grande familiarité, la distance infinie, cette separation

4 Ppatrick ffrench, After Bataille. Sacrifice, Exposure, Community (Londres : Modern Humanities
Research Association and Maney Publishing, 2007), 133. C’est moi qui traduis.

47 Michel Surya, L’autre Blanchot. L’écriture de jour, I’écriture de nuit (Paris : Gallimard, 2015). Voir
également le n® 43 de la revue Lignes, « Les politiques de Maurice Blanchot », 2014,
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fondamentale a partir ce qui separe devient rapport. » (A, 328). Mais Blanchot
s’addresse-t-il vraiment a son ami Bataille ? Il est a noter que L’Amitié est publié en
1971 ou voient le jour deux volumes suivants des (Euvres complétes de Bataille, les
deux premiers ayant été publié un an avant. Si Blanchot ne manque pas de le
mentionner et de reconnaitre « que, dans ses livres, Georges Bataille semble parler de
lui-méme », ce n’est que pour annuler son existence réelle au nom d’un « Je », « un moi
bien différent de I’égo » et « cette présence sans personne » (A, 327-328) que son ami
aurait recherchés. Tout se passe comme si Blanchot voulait ensevelir I’lhnomme Bataille
déja mort en parlant apres tout & son ami depuis cette «lacune ou [sa biographie]
disparait » (A, 328), lacune qui seule peut témoigner de tout lien d’amitié. Or, dans cette
lacune, vivant ou mort, homme ou écrivain, Bataille ne semble pas suivre celui qui lui
offre son amitié. « L’amitié est [...] la vérité du désastre. Vous connaissez la mienne »*,
écrit Blanchot a Bataille quelques mois avant la mort de ce dernier. On ignore si Bataille
la connaissait. Mais on connait la sienne. Elle est « complice », « heureuse », elle est,
enfin, « un sentiment de féte, de licence, de plaisir puéril — endiablé » (OC V, 278).

Deux silences qui ne font qu’un ?

Le principe fondateur du commentaire amical de Blanchot résulte du désintérét a I’égard
de la vie de son ami. C’est déja en 1969, dans L’Entretien infini qu’il écrit, en le saluant
comme celui qui nous a laissé le «nom le plus tendre : I’amitié » : « Qu’il me soit
permis, pensant a Georges Bataille, de penser aupres d’une absence, plutét que de
prétendre exposer ce que chacun devra lire dans ses livres. » (El, 313, 300). Ce qu’il y a
donc matériellement a lire dans I’ceuvre de Bataille va a I’encontre du «souci des
délicatesses de la vérité. » (El, 301) Nul doute : a lire Blanchot, c’est lui-méme qui la
détiendrait sans pourtant la dire. Dans L’Amitié cette vérité est a partager avec les amis
dans le «rapport avec I’inconnu ou ils nous accueillent, nous aussi, dans notre
éloignement. » (A, 326). Or ce «rapport avec I’inconnu » engage Blanchot dans un
entretien avec lui-méme (EI, 70-83), tandis que I’amitié, elle, devient I’autre nom de
« I’experience-limite », une affirmation radicale et abstraite, « affirmation qui affirme
plus que ce qui peut s’affirmer! » (El, 310). Une telle expérience, « nul souvenir ne
pourrait la confirmer, puisqu’elle dépasse toute mémoire et que seul I’oubli est a sa
mesure, I’immense oubli que porte la parole » (El, 313). L’amitié comme « la vérité du
désastre », « I’oubli », «une attente difficile ».%° Blanchot parlant a Bataille serait-il
Blanchot écrivant ses livres (a venir) ?

Convenons-en : il ne manque pas chez Bataille de passages qui, pris hors de leur
syntaxe, ont une teneur fort blanchotienne. «Je ne suis que silence, I’'univers est
silence », ecrit Bataille, en quoi un critique ne pourrait trouver qu’une confirmation de
son aveu sur Blanchot : « auprés de lui [Blanchot] j’ai soif de silence » (OC V, 120).%°
D’ailleurs, Bataille n’a-t-il pas « I’impression d’écrire a I’intérieur de la tombe », ne
voudrait-il pas «qu’on les publie [les notes qui font Le coupable] quand [il] sera [...]
mort » ? (OC V, 251). Il y a aussi des témoignages.

48 Bataille, Choix de lettres 1917-1962, 595.

49 La lettre du 9 juin [1958 ou 1959 ?]. Bataille, Choix de lettres 1917-1962, 589.

% Cf. Mathieu Bietlot, «Amitié inavouable a mi-voix»; accessible en ligne a
http://blanchot.fr/fr/index.php?option=com_content&task=view&id=32&Itemid=40#_ftnref24 [consulté
le 2 avril 2015].


http://blanchot.fr/fr/index.php?option=com_content&task=view&id=32&Itemid=40#_ftnref24

202 Michat Krzykawski

Celui de Klossowski, par exemple, selon lequel Blanchot «I’a guéri de son
prosélytisme » [et] « il lui a été d’un grand soutien moral. »** Celui de Pierre Prévost
qui leur a fait faire connaissance: «Ils se découvrirent fréres par la pensée. »%
L’expérience intérieure, dans laquelle Blanchot est élevé au rang de celui qui lui en a
donné le principe, en serait la meilleure preuve. Et pourtant, le silence de Bataille est
une chose, celui de Blanchot en est une autre. Le premier résulte de la haine du langage
(«j’abhorre les phrases », « le langage n’est pas la communication, mais sa négation »
(OC Vv, 277, 308), I’autre, en revanche, appartient entierement au domaine de la parole,
fat-elle tue. La tombe de Bataille, elle, est « aussi provocante que la nudité des étres »
et, apres tout, elle n’est I’autre nom de la vie qui « se déshabille » (OC V, 277). « Je ne
veux plus que vivre », écrit Bataille, phrase qu’il serait difficile de trouver chez
Blanchot. Enfin, I’expérience et son autorité. Toujours a Pierre Prévost, qui a Vvisité un
jour Bataille a Vézélay, de témoigner : « Je lui demandais [...] ou il en était dans sa
recherche de I’expérience intérieure. Sa réponse me stupéfia ; d’un air joyeux, riant aux
éclats, il me dit que tout cela était du passé. Certes, il en reparlerait dans ses livres, mais
lui, maintenant, n’y attachait plus une importance particuliére, c’est-a-dire, en fin de
compte, fort peu ! »° Malgré sa méfiance manifeste a Blanchot®, Philippe Sollers n’a
peut-étre pas raison d’entendre un « détachement » et une « ironie » dans la phrase que
lui aurait soufflé Bataille : « Il est certain que I’on ne peut pas aller plus loin dans la
sagesse que Blanchot. »® Aprés tout, la sagesse que cherche Bataille n’est-elle pas
« animale » (OC V, 249) ?

Paradoxe majeur de I’amitié que Blanchot témoigne & Bataille encore trés
longtemps aprés la mort de ce dernier : °® afin de parler & Bataille, et non pas de
Bataille, pour s’en tenir a la parole blanchotienne, au nom de cette amitié qu’il ne cesse
d’affirmer, Blanchot doit la préserver de I’expérience de Bataille qui authentifie son
ceuvre et I’y autorise. On I’a déja vu, I’autorité est d’une importance sans conteste pour
Blanchot. 1l se peut que tout son commentaire s’organise autour de I’autorité de Bataille
que Blanchot doit tantdt reconnaitre, tantdt récuser et remplacer par la sienne. Jean-
Francois Louette remarque que c’est deja en 1943, lorsqu’il écrit sa critique de
L’Expérience intérieure,® que Blanchot, « non sans quelque contradiction avec ce qu’il
écrira [...] dans “L’Amitié” [...] sur la distance nécessaire, [...] semble parler de ce livre
de I’intérieur. Un peu comme s’il s’exprimait en son nom propre. Comme si ce livre
était aussi le sien. »°® Est-ce une tentative de déposition de I’auteur, bientdt dénommé
ami, qui se cache derriere la langue d’amitié ? Une hypothése pour le moins probable si
I’on veut la rapporter a une autre critique de Blanchot de la méme période, qu’il
consacre au Mythe de Sisyphe de Camus :

51 « Cette drole de société secréte », conversation avec Pierre Klossowski in Bernard-Henri Lévy, Les
Aventures de la liberté (Paris : Grasset, 1991), 170.

52 Pierre Prévost, Rencontre. Georges Bataille (Paris : Jean-Michel Place, 1987), 86.

53 Prévost, 121.

% « Et puis Blanchot, grand Inquisiteur, deux rencontres, immédiate électricité négative. » Philippe
Sollers, Un vrai roman (Paris: Plon, 2007), 208. Cf. Philippe Sollers, Portraits de femmes (Paris:
Flammarion, 2013) dont I’un des personnages est « I’ Inquisiteur », « La solitude de Bataille », Les Temps
modernes, 54 (1998) : 259 et Pascal Louvrier, Georges Bataille. La fascination du mal (Paris : Editions
du Rocher, 2008), 184-185.

% « Le Grand Bataille », entretien avec Philippe Sollers, réalisé par Alexandre Mare, in Revue des deux
mondes, mai (2012) : 77.

5 Cf. Maurice Blanchot, Pour I’amitié (Paris : Fourbis, 1996).

57 Blanchot, Faux pas, 47-52.

%8 Louette, « Bataille-Blanchot : repérages pour un aller et retour », 112.
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Cet étrange héros est lié a une réalité déraisonnable. Il porte sur lui la singularité d’un sort
qui I’engage a se dépenser pour rien. [...] Dans un monde ou toute énergie dépensée doit
aboutir a une action réelle qui la conserve, il est I'image de ce qui se perd [...]. Il représente
une action qui est le contraire de I’action ; il figure, par son travail, ce qui est I’opposé du
travail. Il est utile-inutile, c’est-a-dire, au regard d’un monde profane, I’insensé et le
sacré.>

La référence a Bataille, ici, n’est plus allusive. Blanchot écrit sur Camus comme
s’il était Bataille. 1l ne manie pas des citations pour accréditer ses arguments, mais il
s’empare des concepts entiers qu’on pourrait facilement retrouver dans de nombreux
articles de Bataille des années trente. Il ne s’introduit pas dans le livre mais dans la
pensée dont il s’approprie I’auctorialité. Usurpation bien étrange, car cette pensée
usurpée, pour ce qui est de la dépense ou de la perte, ne peut étre plus étrangere a
I’effacement si cher a Blanchot. Il aura fallu attendre la publication de La communauté
inavouable, précedée d’une autre citation de Bataille, aussi connue que douteuse : « La
communauté de ceux qui n’ont pas de communauté »,% pour que cette usurpation, si
longtemps tue, voie son comble.

Pour terminer, paraphrasons L’Amitié: De ces amis, Blanchot et Bataille,
comment accepter de parler ? Tout d’abord en les lisant séparément pour voir méme que
ce qui sépare ne doit forcément pas donner sur une union quelconque, flt-elle
respectable au lointain. Aprés tout, cette amitié n’est que celle des « faux-amis »,
apparentés par leurs formes mais entierement différents en ce qu’ils ont a nous dire.
Qu’elle constitue un espace au nom duquel on associe volontiers le nom de Bataille a
celui de Blanchot, c’est que les deux écrivains, malgré des quantités d’ouvrages
critiques qui leur ont été consacrés, sont toujours a reconnaitre.

*Cet article s’inscrit dans le cadre du projet réalisé grace a I’aide financiére du Centre National
de la Science (NCN), Pologne. Projet n° 2015/17/D/HS2/00512.
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Spaces of Friendship: Blanchot, Bataille: False Friends?

The purpose of this article is to analyse discursive processes and textual mechanisms which
enabled Blanchot to create his space of friendship by recalling his dead friend Georges Bataille.
It is, however, questionable if Bataille would have acknowledged this space within which
Blanchot does not cease summoning his name. Blanchot and Bataille, | argue, are ultimately
false friends whose legendary friendship has been entirely built by the latter through the
authority of his powerful commentaries and somehow self-interested misinterpretations of his
friend’s ceuvre. Blanchot’s space of friendship is above all a space of commentary which is
largely not amical to the commented text, whereas his discreet rhetoric of self-effacing conceals
the way he takes possession of Bataille’s work and, henceforth, uses it at his disposal.

Spatiul prieteniei: Blanchot, Bataille, prieteni falsi?

Acest articol isi propune sa analizeze procedeele discursive si mecanismele textuale care ii
permit lui Blanchot sd construiasca un spatiu de prietenie prin evocarea prietenului sdu decedat,
Georges Bataille. E insa indoielnic ca Bataille a recunoscut ca fiindu-i propriu acest spatiu in
care Blanchot invoca neincetat numele prietenului mort. Blanchot si Bataille n-ar fi decat falsi
prieteni a caror prietenie legendard a fost cultivata de primul prin autoritatea comentariilor si
interpretarilor oarecum interesate. Spatiul prieteniei, asa cum ni-l aratd Blanchot, e mai ales
acela al comentariului care e departe de a fi amical cu textul comentat, Tn vreme ce retorica
stergerii (effacement), oricat de discreta ar fi ea, marcheaza modul in care Blanchot se introduce
in opera prietenului si dispune de ea dupa bunul plac.



