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Resumé

Dans les récits de Maurice Blanchot, la voix narrative procede par la mise en action de la
distance narrative, un mécanisme subtil de mobilisation du discours, un systéme de pieges et
d’échecs ou le récit tombe le premier, le lecteur aprés. C’est la distance encore qui contamine de
sa nature quasi spatiale la réflexion blanchotienne et qui, aprés avoir traversé des épreuves
narratives, perceptives ou logiques des récits, se révele de nature éthique. L’article vise les
espaces de Blanchot a travers la perspective de la distance mobile de la voix narrative, tout
particulierement a partir des déplacements discursifs, syntaxiques, visuels dans Celui qui ne
m’accompagnait pas dont I’article propose I’analyse détaillée.

Mots-clés : Maurice Blanchot, voix narrative, distance, noncoincidence, commentaire, « je »,
« il », analyse du discours, discours indirect

L’ceuvre littéraire de Blanchot, et en particulier ses récits, raconte une épreuve joyeuse
et accablante de I’intimité de la distance dont I’expression est, selon la belle
formule d’une des voix ouvrant L’Entretien infini : « Vivre (avec) cela qui ne concerne
pas »'. Distance, ou tension de I’espace entre deux impératifs contraires, celui de
I’intimité et celui de I’éloignement. Il semble que la distance devient ce rapport juste
dans I’espace blanchotien au récit et a I’autre ; en d’autres termes, c’est la distance
comme force et sujet, qui aiguise la question de I’espace chez Blanchot et qui, a cause
de la séparation lui étant inhérente, le thématise comme impossible. C’est la distance
encore qui contamine de sa nature quasi spatiale la pensée blanchotienne et qui, aprés
avoir traversé des épreuves narratives, perceptives ou logiques des récits, se révele de
nature éthique.

Dans cet article nous nous proposons d’explorer la distance narrative entendue ici
comme un rapport au sens et un rapport de sens. Ce rapport se présentera comme
mobile, dépendant d’autrui, non-commensurable, non-visuel, quoique jouant avec le
visuel. La distance nous aménera aussi a estimer la dimension sensible des constructions
narratives blanchotiennes, ou un rapport sémiotique s’affirme en tant que « rapport de
tension et de passion ».2 L’article se basera sur I’analyse détaillée de Celui qui ne
m’accompagnait pas (1953), le dernier récit du « triptyque »* écrit par Blanchot & Eze,

! Maurice Blanchot, L’Entretien infini (Paris: Gallimard, 2009), XXIII.

2 Blanchot, L’Entretien infini, 599.

3 C’est le nom que Blanchot donne lui-méme a trois récits parus entre 1948 et 1953, dans cette priére
d’insérer de Celui qui ne m’accompagnait pas: « Celui qui ne m’accompagnait pas est le troisieme
panneau du tryptique dont L’Arrét de mort et Au Moment voulu formaient les deux premiers panneaux. lls
constituent trois récits distincts, mais ils appartiennent cependant tous les trois a la méme expérience ».
Cité par Christophe Bident dans Maurice Blanchot, partenaire invisible. Essai biographique (Seyssel:
Champ Vallon, 1998), 305-306.
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ou la distance semble atteindre un de ses points culminants, d’ou la voix narrative ne
sortira que par le fragment.

La distance de non-coincidence

Dans un article paru en 1964, « La Voix narrative », Blanchot décrit deux distances
mises en ceuvre par la littérature, une distance esthétique de désintéressement et une
distance neutre, distance au second degré qui en quelque sorte annule la premiére :

Le lecteur qui jusque-la s’identifiait, mais de loin, avec I’histoire en cours [...], dés que
I’étrange lointain devient I’enjeu et comme la substance de I’histoire, ne peut plus s’en
désintéresser, c’est-a-dire en jouir avec désintéressement. [...] Ce n’est pas que cela le
concerne : au contraire, cela ne le concerne en rien et, peut-étre, ne concerne personne ;
c’est en quelque maniére le non-concernant, mais a I’égard de quoi, en retour, il ne lui est
plus possible de prendre, & son aise, ses distances.*

Le passage au second degré se caractérise, comme souvent chez Blanchot, par une
suppression, méme si jamais definitive, de tout rapport intentionnel de saisie et de
médiation, par une continuelle remontée d’une barre d’exigence textuelle. Le lecteur est
pris au piege de la distance narrative, d’ou il ne peut sortir puisque, justement, c’est le
vide qui le retient, c’est I’absence de limites qui I’immobilise, c’est le non-concernant
qui le regarde et I’interroge, telle une situation tragique et comique a la fois. La distance
neutre est inapplicable, non opérante et non réciproque, ce qui la distingue
fondamentalement de la distance brechtienne, par exemple. Devenue I’intimité de
I’ceuvre®, la distance expose I’ceuvre, de méme que le lecteur, a une sorte de vide mobile
intérieur, indéfinissable, incommensurable, absolument pluriel.

Disons-le encore d’une autre maniére : la distance narrative est moins I’instance
que I’insistance rigoureuse de la voix neutre. En effet, la voix narrative semble n’avoir
rien en commun avec une instance narrative : elle n’a ni sujet ni objet, ni lieu ni terme,
c’est une parole anonyme, décentrée et décentrant, essentiellement indécidable®.
Empruntée au droit, la notion d’instance suppose une autorité ou un organisme « ayant
un pouvoir de décision »’, assumant en retour sa responsabilité. L’instance narrative, ou
« I’instance productrice du discours narratif », aussi instable, aussi variable qu’elle soit®,
constitue cet organisme responsable de la narration qui décide, qui prescrit, qui dicte,
qui convoque. Au contraire, I’indécision narrative passe pour une irresponsabilité
scandaleuse. Roland Barthes note a propos de Flaubert — et I’on sait bien que c’est une
irresponsabilité sociale de I’auteur (en réalité I’irresponsabilité de son discours) qui a

4 Blanchot, L’Entretien infini, 562-563.

> «[...] cette distance qui était celle de I’écrivain et du lecteur a I’égard de I’ceuvre, autorisant la
jouissance contemplative, entre maintenant, sous I’espece d’étrangeté irréductible, dans la sphére méme
de I’ceuvre » (Blanchot, L’Entretien infini, 562).

® Non qu’il soit tout a fait impossible de repérer une instance narrative dans les récits blanchotiens, mais
les déplacements et les fissures par lesquels procéde la voix narrative sont microscopiques, et ils sont
souvent dissimulés a I’eil qui cherche a imposer sa propre logique aux récits. Pourtant, ce repérage
permet a peine d’aborder ces récits. Sur les difficultés méthodiques d’approcher les récits de Blanchot
voir, par exemple, les observations de Francoise Collin et de Roger Laporte dans le numéro de la revue
Critique consacré a Blanchot, no. 299 (juin 1966). Voir également Jérémie Majorel, Maurice Blanchot,
Herméneutique et déconstruction (Paris: Honoré Champion), 2013.

" Cf. Le Trésor de la Langue Francaise Informatisé, s. v. Instance (sens B2).

8 Gérard Genette, Discours du récit, suivi de Nouveau Discours du récit (Paris : Seuil, 2007), 220-221.
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posé probleme dans le cas de Flaubert : « on ne sait jamais s’il est responsable de ce
qu’il écrit (s’il y a un sujet derriére son langage) ; car I’étre de I’écriture (le sens du
travail qui la constitue) est d’empécher de jamais répondre a cette question: Qui
parle ? »°

La voix narrative est une voix desceuvrée et irresponsable, ou plutot elle témoigne
du fait que les modes de responsabilité narrative ne préexistent pas a I’oeuvre, que
« I’absence de réponse » non seulement « touche & I’absence de répondant »°, mais
batit sur cette absence un rapport nouveau, censé «s’engager sur le mode de
I’irresponsabilité »'*. Dans ce sens, on pourrait nuancer la délimitation de deux
distances que Blanchot énonce dans « La Voix narrative », et signaler un point qui soit
commun a la distance de Flaubert, aussi bien qu’a celle de Kafka (celle de Blanchot
aussi). Ce point serait la parole indirecte. Si Blanchot, a I’exemple de Flaubert, était
convoqueé devant le tribunal, ce serait également pour une absence, ou plutdt pour un
absentement acharné du sujet «derriere son langage ». Pourtant, une coincidence
curieuse, si I’on se rappelle le témoignage de Blanchot a propos de sa convocation a
I’occasion du Manifeste de 121 de 1960 (unique cas de convocation, a ce que |I’on
sache), c’est contre la parole dénaturée et dénaturant du juge et pour la parole directe
d’accuse que Blanchot se prononce :

Iy a la un point gravement défaillant [...] qu’est le débat entre un homme riche d’un savoir
juridique et un autre qui a peut-étre peu de mots et ne connait méme pas la valeur
souveraine de la parole, de sa parole. Pourquoi le juge a-t-il le droit d’étre le seul maitre du
langage, dictant (c’est déja un diktat) les mots selon sa convenance, les reproduisant, non
pas tels qu’ils furent dits, balbutiés, pauvres et incertains, mais aggravés, parce que plus
beaux, plus conformes a un idéal classique et surtout plus définitifs.

Certes, la littérature a sa part d’indirect et la vie sa part de direct. Cependant, les
mots « balbutiés, pauvres et incertains » se rapportent autant a la parole de I’accusé qu’a
la parole incertaine de la voix narrative. D’un c6té, il faudrait parler d’un engagement
réel de [I’écriture blanchotienne, des effets directs de cette parole qui, par des
atténuations, des neutralisations, des suspensions multiples, compromet tout discours
« definitif ». Qu’on pense au travail de dissimulation, par exemple. D’un autre coté, le
face-a-face de la voix narrative avec une instance de pouvoir et de décision ayant lieu
dans les récits, montre qu’a la différence d’un accusé imaginaire, la voix narrative
semble étre consciente de « la souveraine[té] de sa parole », or c’est précisément cette
conscience qui est constamment soumise au doute, qui ne peut pas étre ni assimilée ni
expulsée par la parole du commentaire.

Notre hypothese est la suivante : les pratiques de la distance neutre introduisent la
connaissance indirecte, lacunaire et équivoque que la voix narrative aurait pu avoir de sa
souveraineté. Cette connaissance, trés peu possible sur le mode de la connaissance
objective ou subjective, se fait cependant sensible dans une activité auto-hétéro-
réflexive de la voix narrative. Ce rapport de la voix a elle-méme, ce non-rapport, ou plus
exactement ce rapport qui est censé eéprouver la mesure séparant I’un de I’autre, est
I’objet méme de la distance narrative. Le rapport auto-hétéro-réflexif assure une
pluralité de la voix narrative, il montre que la parole du commentaire, parole indirecte

° Roland Barthes, « S/Z », Euvres complétes, 111, (Paris : Seuil, 2002), 235.
10 Roland Barthes, « Sade, Fourrier, Loyola », Euvres compleétes, 111, 704.
11 Maurice Blanchot, La Part du feu (Paris : Gallimard, 1997), 33.

12 Maurice Blanchot, Pour I’amitié (Tours : Farrago 2000), 22-23.
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qui tend farouchement a se faire saisir dans les récits de Blanchot, n’est jamais ni seule,
ni identique. Cette pluralité repose sur I’activité de la distance de non-coincidence, une
des variantes de multiplicité par soustraction dont le principe a été formulé par Deleuze
et Guattari: « soustraire I’unique de la Multiplicité a constituer ».1

La distance dans les récits blanchotiens rapproche plus qu’elle ne sépare, ouvre
plus qu’elle n’empéche, elle met en contact tout en manifestant un écart dans le point
méme de contact, elle fait coincider sur un intervalle de non-coincidence. L’intervalle de
non-coincidence (narrative, discursive, spatiale, temporelle) crée une réserve d’énergie
énorme qui, tout comme un trou noir, n’institue rien, mais provoque des déviations
multiples dans le champ de signifiance. Le point vide, un point mort de non-
coincidence, constitue en quelque sorte un centre negatif des récits blanchotiens, non
pas un centre, mais une multiplicité de centres mobiles qui servent de points de départ
de la voix narrative ; la distance se déploie en effet a partir des écarts minimes, a partir
des interférences des points de non-coincidence, a partir des modulations du non-
existant, des variations d’absences, des animations du vide.** D’o0 I'importance des
points de départ de la voix narrative qui s’engage, sur chaque point mort, dans une
transformation substantielle de sa portée.

La puissance de la distance narrative est due avant tout & sa mobilité intenable, a
sa capacité de mobiliser le discours, de relancer ses arréts et ses interruptions. Ce qui
assure une intensité presque insupportable des récits blanchotiens, c’est I’insistance de
la distance, ou pour le dire encore de maniére paradoxale, c’est I’instance de la
distance, ou I’«instance » serait a entendre au sens premier du mot, comme une
« sollicitation vive, pressante »*°, comme une immanence et proximité de la distance,
son instantia. L’instance de la distance, ne pouvant avoir de statut narratif certain,
s’introduit pourtant comme une autorité narrative, un fondement sans fond de la
narration blanchotienne, tout en désignant le vide inoccupé d’instance narrative®, se
faisant une instance « toujours déja destituée »*’. Par un jeu de forces et de faiblesses,
I’instance de la distance met en cause les regles de I’organisation narrative, de telle sorte
que la répartition des niveaux narratifs, par exemple, se fait par le biais de I’élimination
et du retrait des outils, dans d’autres situations, opérants et reperables. L’absence de
reperes est d’autant plus perturbante que I’instance de la distance n’abolit ni ne substitue
I’instance méme de narration, mais la suspend, car n’étant pas, a proprement parler, au
méme niveau d’action.

13 « Le multiple, il faut le faire, non pas en ajoutant toujours une dimension plus supérieure, mais au
contraire le plus simplement, a force de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose, toujours n-I
(c’est seulement ainsi que I’un fait partie du multiple, en étant toujours soustrait). Soustraire I’unique de
la multiplicité a constituer ; écrire a n-1. » Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux (Paris : Minuit,
1989), 13.

14 « C’était une modulation dans ce qui n’existait pas, une maniére différente d’étre absent, un autre vide
dans lequel il s’animait. » Maurice Blanchot, Thomas L’Obscur (Paris : Gallimard, 2005), 30.

15 Cf. Le Trésor de la Langue Francaise Informatisé, s. v. Instance (sens A).

16 De maniére signficative, dans son étude sur la voix narrative dans le récit contemporain, Dominique
Rabaté doute qu’il faille toujours garder cette notion d’instance : « Je garde encore les guillemets pour
I’expression “instance d’écriture” ; il n’est pas du tout assuré en effet qu’il faille justement I’enlever au
rang d’instance, si elle n’est pas sans doute au méme niveau que I’insance narrative. » Dominique Rabaté,
Vers une littérature de I’épuisement (Paris : José Corti, 2004), 77.

17 Blanchot, L’Entretien infini, 453.
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La démesure de la frontiere fictionnelle

A proprement parler, I’affaire n’est pas de distinguer les niveaux narratifs dans les récits
de Blanchot, mais de désigner un intervalle entre les niveaux, une « frontiére mouvante
mais sacrée »8 que les récits semblent creuser, intégrer, habiter. « Frontiére sacrée », dit
Genette, puisqu’il s’agit d’une transcendance donnée a priori au lecteur par rapport au
personnage de fiction, puisque les personnages sont, pour Genette, au niveau toujours
plus diégétique que le narrateur est au moins deux fois plus fictionnel que le lecteur?®,
Chez Blanchot, la frontiére de fiction — acceptons cette métaphore spatiale — étant
d’aprés les intuitions de Blanchot « presque sacrée »%°, est d’autant plus inabordable
gu’on I’approche ; ce n’est pas la transgression que les récits sollicitent, mais une
occupation de la frontiere méme, une installation dans le lieu de la frontiere, de I’écart
et de I’intervalle narratif, d’ou provient la parole « toujours déja » séparée. Nous allons
le voir dans les exemples qui suivent. L’écriture serait donc un agent de frontiere qui
maintient une indécidabilité radicale entre les niveaux, les surfaces, les courants des
récits, qui assure une ambiguité fondamentale entre parler et écrire, entre parler et voir,
entre voir et écrire. La main et la voix s’échangent des masques et des outils, au lieu
d’une distance surgissent plusieurs distances mobilisées par la parole, les rapports
narratifs sont également distancies.

Dans Celui qui ne m’accompagnait pas le « je » est lié a son « compagnon » par
I’écriture. Pourtant, le lien qui unit les deux hommes reste trés incertain, de méme le
rapport essentiel entre I’écriture, le dialogue et la narration est presque sans prise
possible dans le récit. On pourrait dire que la métaréflexion du récit porte sur la
« situation de communication », mais laquelle précisément ? Elle introduit un
glissement entre plusieurs niveaux du récit et déborde chacun d’eux en faisant signe
vers un autre. Ainsi le « je » commente la parole de son « compagnon » :

A qui s’adresse-t-il ? De qui est-il question ? Qui parle ? Qui écoute ? Qui pourrait répondre
a un tel lointain ? Cela vient de si loin et cela ne vient méme pas, pourquoi m’ignore-t-il ?
[...] Une parole ? Et [1] cependant non pas une parole, a peine un murmure, a peine un
frisson, moins que le silence, moins que I’abime du vide : [2] la plénitude du vide, quelque
chose qu’on ne peut faire taire, occupant tout I’espace, I’ininterrompu et I’incessant, un
frisson et déja un murmure, non pas un murmure, mais une parole, et non pas une parole
quelconque, mais distincte, juste : a ma portée [...] ce qui fut suivi aussitot de la légére
risée de ses mots : “Ecrivez-vous, écrivez-vous en ce moment ?” »%

La parole (« Une parole ? ») s’exclut d’une évidence conventionnelle, qu’elle soit
celle de I’évidence du sens commun ou celle de la schématisation au sein d’un modele
théorique, celui, par exemple, de I’enquéte narratologique du Qui parle ? proposée par

18 Genette souligne « I'importance de la limite » entre les niveaux narratifs, dont la transgression qu’il
appelle métalepse : « frontiere mouvante mais sacrée entre deux mondes : celui ou I’on raconte et celui
que I’on raconte » (Genette, Discours du récit, 245).

19 La transgression de la frontiére réveéle le danger d’une métamorphose possible, la métamorphose que
Blanchot n’arréte pas d’articuler dans ses essais. Genette cite Borges : « De telles inventions suggérent
que si les personnages d’une fiction peuvent étre lecteurs ou spectateurs, nous, leurs lecteurs ou
spectateurs, pouvons étre des personnages fictifs. » Genette, Discours du récit, 246.

20 Maurice Blanchot, Le Livre a venir (Paris : Gallimard, 2008), 20.

2L Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas (Paris : Gallimard, 1999), 125-126. Pour toutes
les citations du récit les pages seront dorénavant indiquées entre parenthéses dans le texte. C’est moi qui
souligne et ajoute les chiffres servant I’analyse de la citation.
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Genette. Par des précisions successives, la parole subit une gradation descendante :
« non pas une parole — a peine un murmure — a peine un frisson — moins que le silence
— I’abime du vide » ([1]), mais sur les deux-points entre « I’abime » et la « plénitude »
du vide, la phrase se replie et la parole renait littéralement a partir du vide: «la
plénitude du vide — un frisson et déja un murmure — non pas un murmure, mais une
parole [...] distincte, juste » ([2]). Les deux-points seraient ici le moteur du vide, le col
syntaxique ou le vide change de signe.

Cette nouvelle parole déborde le cadre du commentaire intradiégétique et échappe
a la prise narratologique. On ne pourrait décider s’il s’agit toujours d’une parole du
« compagnon » ou si ce n’est déja une « parole » de I’écriture qui double au niveau
syntaxique ce qu’elle décrit. 1l se produit un déplacement et un retrait du « point de
vue », de telle sorte que le texte protege son secret par I’ellipse de celui « qui parle » (en
tant qu’instance d’autorité et de responsabilité narrative). A une subjectivité éventuelle,
le récit oppose I’incommensurabilité de I’acte de parler avec toute subjectivité. Une
certaine ontologie de la parole constitue la tonalité des fictions blanchotiennes, c’est
ainsi que le récit ouvre le cercle du recommencement avec le cri du « compagnon » :
«Vous parlez! » (46). Comme s’il n’y avait ni figure, ni espace, ni ressources du
dialogue capables d’accepter I’exces de toute parole. Dés lors, le « je » reste « cloué sur
place » (46).

La parole nouvelle n’est cependant ni tout a fait neutre, ni non-affirmative, ni non-
subjective. Avec le retablissement de la parole a partir du vide, s’accomplit la
réintroduction toujours non-définitive de I’affirmation, ainsi que celle de la subjectivité
(«a ma portée »). La question de I’écriture (« Ecrivez-vous, écrivez-vous en ce
moment ? ») désoriente la perspective paradoxale de la voix narrative, car I’acte de
I’écriture, c’est ce que le récit n’arrive pas a accomplir??. Cette question méme, ne
pouvant pas se constituer vraiment — d’ou toutes ses variations —, fait signe a d’autres
incarnations de la parole. La perspective de «celui qui écrit »* fonctionne en
contrepoids avec celle du «qui parle » et ne laisse pas a ce dernier se figer dans un
« petit “ego” tourmenté »2* ; mais I’inverse est aussi vrai, celui qui parle a autrui et celui
qui parle tout court retiennent «celui qui écrit» d’une immobilisation dans la
« lourdeur » de réflexion (23). Le basculement infini entre les « instances » de la parole
produit un équilibre fragile qui repose justement sur I’absence de garantie dans
I’identification du sujet de la parole et dans le calcul de son trajet vers I’écriture et vers
I’autrui.

Ainsi la frontiére fictionnelle se voit-elle occupée par des voix multiples trés
proches I’une de I’autre, qui non seulement empéchent la distinction entre les sujets de
la parole, mais effacent aussi la démarcation entre I’instance de la responsabilité
narrative et la surabondance de la « parole vaine ». Cette instabilité semble constituer la

22|_a quasi-omniprésence de la «tiche », de I’exigence de I’écriture dans le récit ne nous renseigne
cependant ni sur les pratiques, ni sur le contenu, ni sur la réalité de cette écriture. Toute «scene »
d’écriture se résout par I’évanescence du « je » ou par la suspension de I’acte dans le temps du « toujours
déja » : « Je me tenais, a présent, a la table [...] J’ai une tache a remplir, j’ai une force pour la remplir [...]
Je sentais pleinement que ce que j’appelais ma tache était étonnamment simple, qu’elle était, a la vérité,
déja toute entiére réalisée, achevée » (158-159).

233Sur I’indécidabilité discursive de « celui qui écrit », ainsi que sur les mouvements générateurs du récit
voir I'article de Jean-Patrice Courtois, « La Grammaticalisation de la fiction chez Maurice Blanchot », in
Maurice Blanchot. Récits critiques, éd. préparée par Christophe Bident and Pierre Vilar (Tours : Farrago/
Léo Scheer, 2003), 547-571.

24 Blanchot, L’Entretien infini, 559.
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nature méme de la voix narrative. L’espace de la frontiére, lui-méme possedant la valeur
de la séparation, acquiert chez Blanchot comme une valeur contraire, ou plutdét, comme
le suppose la logique des récits, une valeur de contradiction : ce qui est de la séparation
s’amplifie par la capacité des récits d’habiter cette séparation, ou en d’autres termes, de
puiser dans son énergie et d’établir a partir de ses points d’indécision le cours propre du
récit.

Le continuel déplacement du « je » entre trois « il »

Si, d’une maniére ou d’une autre, la distance détermine la voix narrative et que la
frontiére devienne une source du récit, la déviation sera alors le dispositif principal de la
progression du récit, soit la déviation par projection. Notre hypothese est la suivante : il
y a un rapport étroit entre I’organisation spatiale et I’organisation discursive des récits
blanchotiens ; les déplacements discursifs du sujet se voient projetés sur I’écran de
I’espace, de telle maniére que I’espace méme fonctionne souvent comme une projection
des états de la parole, tandis que le stade de la perception est presque éliminé de cette
projection. A ce moment, il faudrait désigner la source de déviation discursive qui se
placera, a notre avis, dans la relation complexe a autrui et ses figures. Dans Celui qui ne
m’accompagnait pas, c’est le rapport a son « compagnon », qui impose a la parole le
choix impossible entre parler, écrire et voir. Les deux premieres exigences tout
particulierement — touchant directement a la parole — assurent cette indécision
blanchotienne entre le possible et I’impossible, le direct et I’indirect, la présence et
I’absence. Ainsi le « je » se déplace-t-il vers le « il » impersonnel par I’intermédiaire de
« celui qui », dont la position grammaticale dédoublée et indirecte sert de véhicule de la
subjectivité. A ce niveau, I’exigence de la distance imposée par I’écriture se confond
avec le présent de la narration, ce qui procure le double impératif antagonique au « je »
et assure la singularité des récits. En méme temps, I’espace devient étranger :
« J’essayai de reconnaitre cet endroit, était-ce la ou j’étais tout a I’heure ? était-ce moi ?
En tout cas, a présent, celui qui s’y trouvait s’appuyait, lui aussi, sur une table [...] »
(35) 25

Au premier abord, la non-reconnaissance d’endroit (« était-ce la?»), la
désorientation spatiale et temporelle semblent provoquer la dissociation du «je »
(« était-ce moi ? »). Cependant le glissement de subjectivité pourrait aussi résulter d’une
métamorphose précipitée du narrateur ou d’une progression rapide de I’instance
d’énonciation, de telle maniere que, a la limite, chaque « je » suivant ne se reconnaitrait
plus comme point de départ de I’énonciation précédente. La coupure radicale avec le
«je» de «tout & I’heure» met le narrateur dans I’état de non-reconnaissance
permanente. Pourtant, la réponse du narrateur est une affirmation d’une subjectivité
implicite dont le « je » est absent. L’expression « a présent » n’a d’autre référent que le
présent de I’acte d’énonciation, d’autant plus que la narration se fait au passé. L’adverbe
«aussi » suppose également la subjectivité impliquée et, comme le «nous» du
dialogue, ne peut pas étre tout a fait impersonnel. Bien plus, « lui aussi » exprime la
communauté du sujet substitué («celui qui», «lui») et du sujet d’énonciation
implicitement présent (« je ») qui accompagne en cachette les transformations du sujet
en vue de I’impersonnalisation et de la disparition. Cette « communauté inavouable »,

25 Ici et plus loin dans ce paragraphe, nous mettons en gras les pronoms, nous soulignons les marques de
la subjectivité.
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logiqguement peu probable puisque superposant deux présences contradictoires, est
néanmoins « avouée » par la complicité du « aussi » qui dénonce la coupure précédente,
ou plus précisément, qui installe une reconnaissance entre deux subjectivités
« inavouées », I’une implicite, I’autre indirecte. Ainsi, la non-reconnaissance entre les
« je» consécutifs est accompagnée d’une complicité délicatement avouée des
manifestations langagiéres indirectes de ce méme «je », ou surtout du « non-je » de
I’écriture qui n’exclut pas toute subjectivité en soi, mais engage ses variations
indirectes : « En tout cas, j’avais le sentiment que je me méprenais moins sur tous ces
gestes, sur celui qui les accomplissait et qui, maintenant, montait I’escalier et,
j’imagine, allais se coucher. Le voir disparaitre n’était pas, a proprement parler, étrange,
puisque c’était moi-méme » (48).

Les passages fortement modalisés («j’avais le sentiment », « j’imagine »)
expriment la présence subjective au niveau de I’énonciation, tandis que la phrase, dans
un mouvement contradictoire, décrit la disparation de la subjectivité, qu’elle soit
identique a celle qui demeure ou a une autre. Au cours du passage cité, les modalités de
la subjectivité se transforment, les formes personnelles se substituent & des formes non-
personnelles («celui qui», «le», «moi-méme»), méme dans les éléments
modalisateurs (« a proprement parler »). L’insistance de I’intervention non-personnelle
rappelle la scene du récit ou le «je » veut « donner un nom » a son « compagnon »
« peut-étre pour perdre le [s]ien », a quoi ce dernier répond : « Ah! Vous ne vous en
tirerez pas comme cela » (43). Par analogie, on pourrait dire que le «je » du récit ne
peut pas étre directement substitué a un «il » impersonnel qui garde, sinon la
« personnalité », du moins la « subjectivité » grammaticale. Les formes intermédiaires
non-personnelles, ainsi que I’agencement de la subjectivité implicite et explicite
maintiennent le caractere non-définitif du rapport entre « je » et « il » narratifs, ce qui
constitue I’enjeu du récit : « car si, de celui qui avait “disparu”, j’avais le droit de parler
a la troisieme personne, c’était cependant moi-méme, qui étais ici et demeurais. Je ne
pouvais pas dire qu’il dormait, j’éprouvais sa réserve, son mutisme qui acceptait la nuit
[...] » (49).

Le régime de narration procéde par I’accueil de deux instances interlocutives
personnelles, « je » et « il ». Cependant la double perspective — « je (il) » et « il (je) » —
est fondée sur I’absence de corrélation syntaxique entre les deux interlocutions. Le
rapport s’installe par I’intermédiaire des formes indirectes (pronoms et adjectifs), ainsi
que par la négation ou se refléte I’impossibilité aporétique du « je » de se saisir en « il »
ou de saisir le « il » tout court (« Je ne pouvais pas dire qu’il dormait »). La dissymétrie
syntaxique passe ici par le discours indirect : le sujet de la phrase principale (« je ») n’a
pas de prise sur ce qui lui est grammaticalement subordonné, sur le sujet de la deuxiéme
phrase («il»). Le discours semble avoir conscience de cette impossibilité qui est
aussitot superposée avec la disponibilité du rapport visuel : le « je » se voit disparaitre et
cette vision lui donne « le droit de parler a la troisieme personne ». Dans les récits de
Blanchot, il semble y avoir un jeu continu entre le syntaxique et le visuel, le premier
étant le rapport de distance et de séparation, le deuxiéme se basant sur I’immeédiat,
théorisé a plusieurs reprises dans L’Entretien infini®®. La superposition de deux
perspectives produit un rapport a la fois possible et impossible (entre « je » et «il »,
notamment), une fonction barrée de la narration repose sur I’incommensurabilité
généralement reconnue du syntaxique et du visuel, ce qui renforce et approfondit

26 Maurice Blanchot « Parler ce n’est pas voir », in L’Entretien infini, 35-45.
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I’indécidabilité des récits. Ce rapport pourrait étre représenté par le schéma suivant
qu’on commentera par la suite.

écriture = dialogue

jeu n HOUS{il)"

viston
personie +

"quelqu'un (il)"

Le double impératif du dialogue et de I’écriture expose le « je » a I’exigence de
deux « il » : le « compagnon », par le fait d’inviter le « je » a écrire, le maintient entre le
« il » du « nous » et la « troisieme personne » du « je » qui se révéle dans I’écriture.

Aucun de ces deux « il » n’est cependant pas tout a fait impersonnel, puisque liés
a la subjectivité discursive, ou parlante, ils explorent les possibilités de la subjectivite en
voie d’impersonnalisation, en « glissement vers la disparition » (65). Il y aurait un
perpetuum mobile pour le « je » se transformant entre les deux appels a la disparition
douce. Aucune complicité, aucun rapport entre ces deux «il », sauf peut-étre une
conscience paradoxale de mise en mouvement du « je » en tant qu’instance productrice
du discours du récit. La « troisieme personne » de I’écriture est bien plus inaccessible au
« compagnon » que le « je »%’. Une tentative du « compagnon » d’entrer en contact avec
ce qui est a I’origine du dialogue, de voir « celui qui écrit » n’aboutit a rien : « En cet
instant, c’est ce que je pressentais: depuis longtemps mon compagnon essayait de
I’atteindre, de le regarder en moi. Je ne le trahissais pas intentionnellement, mais j’étais
devenu trop faible, je n’étais presque personne, et me voir, c’est déja le voir, me parler,
ce n’est plus parler de moi » (128).

La question d’une double origine ou d’un conditionnement réciproque entre le
dialogue et I’écriture met hors de saisie toute instance de parole, la retirant a la
certitude, et, dans cette indécidabilité, elle indique un ailleurs pour une telle instance.
Cet ailleurs serait le troisieme «il », le « “il” sans figure », « quelqu’un » derriére la
vitre qui regarde la piéce ou se trouve le «je» qui le voit a son tour: «Tout était
extraordinairement calme. En regardant par les grandes baies vitrées — il y en avait trois
— je vis qu’au-dela se tenait quelqu’un [...] » (33). La scéne de I’apparition se répéte,
« quelqu’un » ne faisant qu’apparaitre, ne se donne gqu’en rapport visuel uniquement, il
n’est accessible au « compagnon » que par les témoignages du « je », le « compagnon »
se donnant a son tour seulement en rapport discursif. Si la « troisieme personne » de
I’écriture se dérobe a la vision, au moins, a la vision du « compagnon », il y aurait une
ambiguité entre la disparition de la figure derriére la vitre et la « troisieme personne »
d’écriture dont la disparition est également visible pour le « je ». Cependant, ce n’est
pas que la vision qui introduit la proximité « presque effrayante » (36) d’une figure qui
ne tient pas compte de I’éloignement, la vraie « épouvante » de la parole vient aprés
(37).

T« Quil fat, “pour sa part”, plus inaccessible encore que moi a mon compagnon [...] » (49).
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Ainsi le «je» devient en quelque sorte un intermédiaire entre trois «il »
hétérogenes, le « il » de vision, le « il » du dialogue et le « il » d’écriture, entre lesquels
s’installe un non-rapport réciproque dont le «je» devient un centre vide, une
« distance au lieu méme de leur croisement »%8, Par exemple, le « compagnon » ne
pouvant pas voir « quelqu’un », adresse au « je » qui tombe contre la « table » (la table
représentant un élément de I’écriture dans le récit : son support) la parole suivante :
«Vous savez, il n’y a personne » (37). «Personne » ici fait signe a la fois a une
impersonnification désirée du « je » autant dans le rapport a I’autre que dans I’écriture,
évoquant I’évanouissement de « celui qui écrit » devant la table. Bien plus, il y aurait
une ambiguité entre une « presque personne » discursive transformatrice du « je », sa
« personne » impersonnelle (personne,+ sur le schéma), et une « personne » négative de
I’autre, « quelqu’un » derriére la vitre que le « compagnon » n’arrive pas a voir et qui
devient pour cette raison « personne » (personne-) ; une ambiguité entre le narratif et le
visuel que le récit maintient fermement. Le récit devient donc un espace de
transformation continue du « je » dans le champ de forces multiples, dont les trois « il »
— les trois Tles habitées par les Sirénes attirant le « je » dans un abime du neutre — qui
s’ignorent ou font semblant de s’ignorer.

La dynamique du commentaire : « étre cloué sur place »
\oici I’incipit de Celui qui ne m’accompagnait pas :

Je cherchai, cette fois, a I’aborder. Je veux dire que j’essayai de lui faire entendre que, si
j’étais 1a, je ne pouvais cependant aller plus loin, et qu’a mon tour j’avais épuisé mes
ressources. La vérité, c’est que, depuis longtemps j’avais I’impression d’étre a bout. « Mais
vous ne I’étes pas », remarquait-t-il. En cela je devais lui donner raison. Pour ma part, je ne
I’étais pas. Mais la pensée que, peut-étre, je n’avais pas en vue « ma part » rendait la
consolation amere. Je cherchai a tourner la chose autrement. « Je voudrais I’étre » [...]. Je
restai a réfléchir sur ce que je « voulais ». (7)

Le départ du récit fait preuve d’une affirmation de la subjectivité discursive avec
une suggestion du moment de la parole (« cette fois ») ce qui sous-entend : je suis ici et
je parle. Mais déja la phrase suivante, commentant la premiere (« Je veux dire que »),
déplace I’instance discursive en position réflexive du discours indirect et écarte le « je »
de la présence discursive simple. Les indicateurs spatiaux («la», «plus loin »)
semblent attester non de la disposition du « je » dans I’espace, mais plutét de son
rapport envers sa propre présence discursive. En passant au commentaire, le narrateur se
déchire entre une présence discursive (« ici » implicite) et son éloignement, imposé par
la langue, en une position indirecte (« la »), de telle sorte que « aller plus loin » ne lui
est plus possible, autant en ce qui concerne la suite du mouvement ou de la narration,
gu’en ce qui concerne I’éloignement discursif progressif. Ce topos hybride du
commentaire introduit une conquéte discursive de I’espace, mais établit aussi un
intervalle au sein de tout discours. La découverte d’une essence spatiale du sujet de
discours, vue a travers une locution stable, « pour ma part », appelle aussitét son
exclusion et provoque une départation du sujet de discours, une tentative de s’écarter du
lieu commun et de se trouver ainsi, du point de vue langagier, quelque part ailleurs?®.

28 Blanchot, L’Entretien infini, 609.
29 Significativement, I’espace littéraire décrit par Blanchot fonctionne d’une maniére pareille : une
essence spatiale de la littérature provoque un déplacement continu de son centre, comme si ce centre était
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Il se peut que des le début le «je» cherche une aide auprés de son
«compagnon ». La nature de cette assistance est cependant paradoxale, puisque le
« compagnon » pousse le « je » a écrire — « de son aide, je m’approchais le plus quand
je me décidais a écrire » (9) — mais en méme temps il incarne la possibilité d’une parole
directe, d’une adresse en principe directe dans le dialogue. «Aborder» son
« compagnon », le but est déclaré dans I’ouverture du récit, le but qui suppose de
rompre la distance, d’entrer en relation, tout en prenant compte de la difficulté d’une
tache. Pourtant, I’intention initiale du «je » se déplace dans la phrase suivante qui
introduit une fatigue et marque I’impossibilité de poursuivre le mouvement entame par
le verbe « aborder ». L’expression « étre & bout » liée a la fatigue du narrateur (« j’avais
épuisé mes ressources ») se transforme, a la suite d’une remarque du « compagnon », en
« vouloir étre a bout » (I’expression est émiettée dans le texte®’). Ce désir paradoxal
peut étre lu comme intention du « je » de s’épuiser dans le dialogue ou dans I’écriture,
ce qui se confirme par la contamination de deux expressions voisines — « aller plus
loin » et « étre a bout » — s”ouvrant sur « aller jusqu’au bout ».

L’ambiguité dynamique de la situation ne trouve pas de résolution, pourtant le
geste méme du narrateur est présenté comme « tourner la chose autrement ».
Effectivement, au cours du dialogue, a la suite des précisions et des commentaires — du
percement continu de la parole — le «je » n’a qu’a « tourner la chose autrement » et
changer de position, ce qui correspond entre autres a I’activité de I’écrivain. Le texte fait
un retour vers son début, mais il ne se boucle pas, la torsion de la narration provoque
une ouverture intérieure de la boucle :

[...] tout cela était-il destiné a aboutir a cette phrase: «Je cherchai, cette fois, a
I’aborder »? « Cette fois », je voyais bien comme un tel mot apparaissait injustifié. Il
surgissait la parce que je désirais étre a bout. Mais, pour ma part, je ne I’étais pas, et pour
une telle part cette fois n’était pas cette fois, mais une autre fois, une fois qui était toujours
autre. Je ne puis cacher que le désir de I’aborder ne pouvait que trés difficilement se
concilier avec I’idée que cela pourrait jamais avoir lieu « cette fois ». (14)

Le verbe « aboutir » renvoie a la recherche du « bout » et entrevoit sa possibilité
dans « cette phrase », ce qui n’est d’ailleurs certain a cause de la modalité interrogative
de la phrase. L’activité du « je » peut étre définie comme I’exploration des « bords » et
des « bouts » au cours de communication, dans les interstices de la parole. Bien plus, le
rapport méme entre « bord » et « bout » explique la tentation du « je » et I’exigence
secrete du récit d’« aborder » autrui tout en étant « a bout ».

La réflexion du « je » porte sur I’élément « injustifié » du discours direct, « cette
fois », I’embrayeur et le marqueur subjectif, dont le « je » cherche & se débarrasser. I
cerne sa mise a I’écart dans et par le commentaire, comme si la premiere phrase du récit
avouait une reconnaissance abusive, et était trop directe et trop présente en termes d’une
subjectivité, insupportable pour le «je» a la suite du récit. Pour se libérer d’une
présence excessive dans le discours, le «je » proceéde a une transposition de deux

toujours trop peu dégagé des lieux communs de la pensée, comme s’il réclamait une déterritorialisation
toujours plus grande.

30 |’objet du désir du narrateur se constitue au fur et a mesure dans le dialogue, et devient le sujet de
réflexion pour le narrateur. La précision progressive sur I’objet du désir se fait par I’intermédiaire des
pronoms neutres («le ») — en gras dans le passage cité — dont la fonction grammaticale subvertit
I’opération méme. Les pronoms neutres différent toute précision et placent I’objet du désir dans une zone
attentive aux changements des registres de la parole, ainsi I’objet est tout aussi longtemps imprécis qu’il
dépend de la parole qui se métamorphose.
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éléments d’une subjectivité explicite, « ma part » et « cette fois », la désubjectivation du
premier provoquant I’aliénation du deuxieéme : « pour une telle part cette fois n’était pas
cette fois, mais une autre fois ». « Cette fois », d’apres les exigences du discours
indirect, passe dans «une autre fois », mais la parole ajoute encore un pas de retrait
dans I’indirect, procédant a une radicalisation de la forme indirecte : « une fois qui était
toujours autre ». Le positionnement du propos dans une perspective toujours autre
désigne le retrait du «je» dans une parole toujours indirecte qui désormais
conditionnera tout discours direct.

Le déplacement de I’instance de la narration dans la perspective d’une parole
toujours indirecte du commentaire, ou la subjectivité parlante est toujours repliée sur
une incertitude ascendante, aboutit a ce que le désir d’« aborder » le « compagnon » ne
peut que «tres difficilement » se concilier avec tout rapport direct dans le discours.
Toute occurrence de la présence discursive dans le récit demanderait désormais une
opération d’expropriation subjective comparable a celle de « cette fois ». Cependant,
pour que le commentaire soit, il faut que I’énonciation ait déja eu lieu, que dans la
perspective d’une parole toujours indirecte fasse irruption une parole directe, « I’espéce
de décision » (15). L’irruption par la « décision », porteuse d’autorité et de présence, fait
avancer la parole du commentaire et en méme temps se déplace dans le commentaire
méme. Ainsi la premiere phrase du récit se depouille de son insouciance discursive et
dans ce mouvement améne le récit a un point d’enchainement, a une autre phrase
motrice exprimant la décision du « je » d’« en rester la » (16).

Le déplacement de la parole directe (le discours direct et le dialogue) dans et par
le commentaire engendre le mouvement contradictoire du récit dont le narrateur semble
étre, paradoxalement, en partie conscient, & moins que ce ne soit une cohérence a jamais
inavouable entre les deux. En fait, le va-et-vient permanent entre présence discursive et
distanciation du commentaire serait aussi le mouvement de I’écriture, tel qu’il est pensé
par Blanchot dans ses essais critiques. La présence discursive serait une promesse du
temps comme possibilité d’écriture, et c’est en cela que le réle du « compagnon » est si
important dans le récit, il ne cesse d’assurer I’illimité du temps et entre en complicité
avec les présences implicites du « je ». D’un autre c6té, la contestation et la reprise du
commentaire rejoignent I’intention du « je » de s’arréter « la », de circonscrire I’espace
pour en extraire notamment toute durée suspecte d’étre subjective. C’est ainsi que se
forge le mouvement propre du récit que Blanchot appelle « temps des métamorphoses »,
et qui fait exister « les différentes extases temporelles » « sous la forme de I’espace »°,
qui n’est d’ailleurs point le « temps » au sens conventionnel du terme. Le rapport qui
s’installe entre présence discursive et parole indirecte dans le commentaire pourrait étre
défini comme un échange, une « transaction »32 entre présence et mouvement, ce qui
constitue le pacte de I’écriture blanchotienne, au moins en ce qui concerne les récits des
années cinquante.

[1] Il ne manquait pas de [...] m’assurer que j’avais tout le temps [...] ; il était bien entendu
que le propre d’un chemin, c’est de fournir un raccourci a travers «temps » ; c’est ce
raccourci que je cherchais, avec cette idée déraisonnable que j’y trouverais, non pas un
cheminement encore trés long, mais I’intervalle le plus court, I’essence de la briéveté, au
point que, dés les premiers pas, il me semblait, refusant d’aller plus loin, que j’avais le droit
de me dire : « J’en reste la », et a lui, c’est ce que je disais avec une fermeté accrue : « J’en

81 Blanchot, Le Livre a venir, 18.
32 Courtois, « La Grammaticalisation de la fiction chez Maurice Blanchot », 565.
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reste I, je m’en tiens la », a quoi il lui arrivait précisément de répondre [...] [2] « Mais vous
avez tout le temps ». (15-17)

La remarque sur le temps que fait le « compagnon », « une joyeuse promesse »
(21), appartient elle-méme au temps du recommencement puisqu’elle est précédée
d’une apparition indirecte, mais on pourrait dire également que c’est le
recommencement méme qui porte I’exces de temps. La proposition du temps advient
aussi comme ouverture de « tout le temps » face au retrait du « je » dans la perspective
toujours indirecte. Dans le texte, la promesse du temps apparait d’abord en discours
indirect et & I’imparfait, temps d’itération [1], et seulement aprés en discours direct [2].
L’inversion logique et temporelle fait de I’événement du discours sa propre raison et sa
consequence, de telle fagon que son itération et son retour provogquent son avenement.
On ne peut pas calculer le moment ou le mouvement a commencé, et la suite des arréts
du «je» et des impulsions du «compagnon» renvoie, vraisemblablement, a
I’antagonisme de la premiére phrase du récit.

Cependant, la discordance temporelle vient de I’indécidabilité discursive de
I’épisode. Il n’est pas possible d’établir un rapport cohérent entre le discours indirect et
le caractére itératif du premier passage [1] et I’événement unique du discours direct
dans le deuxiéme [2]. Le méme évenement de I’acte de parole, ayant lui-méme une
nature discursive, se décompose en une multitude d’événements discursifs différents,
n’étant plus le « méme ». Bien plus, le récit souligne une asymeétrie entre I’acte de
parole et ses transformations discursives, et établit une série de déplacements a plusieurs
niveaux du récit, qu’on pourrait appeler « répétition différentielle »* de la parole dans
le commentaire.

Chez Blanchot, la repétition manifeste un caractére différentiel, le texte met en
valeur le déplacement discursif au cours de la reprise, au lieu de produire une illusion
d’identité. Les « unités » sémantiques (les mots, les phrases, les scenes) se transforment
au cours de I’itération, non seulement gréce a [I’itération méme (transformation
implicite), mais surtout lors des déplacements syntaxiques et sémantiques, en une
alternance de modalités d’énonciation. La métamorphose minimale et permanente des
«unités » de sens accumule un exces de non-coincidence qui se rend visible
précisément au point d’émergence réguliére de reprises et de répétitions, ayant lieu
ailleurs. Ainsi, les lieux de répétition deviennent aussi les points de différenciation, ce
qui déstabilise la lecture en superposant I’effet de reconnaissance, propre a la réitération
et a la perte de repéres.

Dans Celui qui ne m’accompagnait pas, s’exerce la reprise réguliére de I’arrét du
« je », cette pratique maligne arrive a concilier deux mouvements opposés, celui de la
continuité discursive (répétition) et celui de [I’interruption sémantique (arrét).
L’incapacité de continuer est déclarée dés le début du récit.3* L’arrét du «je » se
multiplie tout au long du récit, cependant les modalités d’énonciation d’arrét changent
avec sa repétition. Le refus que le «je » adresse au temps, propose d’ailleurs par son
« compagnon », «J’en reste la » (16), succéde a I’incapacité initiale de continuer, puis
se dedouble avec une « fermeté accrue » dans « J’en reste 13, je m’en tiens la » (17),

33 Jacques Sicard, Films en prose (Paris : La Barque, 2013), 73.

34 \/oici trois citations se redoublant : « je ne pouvais cependant aller plus loin » (7) ; « dés les premiers
pas, il me semblait, que j’avais le droit de me dire : “J’en reste 1a”, et a lui, c’est ce que je disais avec une
fermeté accrue : “J’en reste 13, je m’en tiens 1a” (16-17) ; « [...] la défaite avait pris pour moi la pire
forme en transformant mon caractere brisé en une raideur inusable, un “Je m’en tiens Ia, j’en reste Ia” qui
doublait, confirmait sa propre obstination » (24).
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adressé notamment au « compagnon », et finit par une prolifération de la « rupture »
méme : «un “Je m’en tiens la, j’en reste 1a” qui doublait, confirmait sa propre
obstination » (24). Cette derniere reprise fait penser que le « je » cede a I’« obstination »
du temps qui ramenerait sa phrase a sa source « brisée », ou plutot, établirait une rupture
qui engendrerait son propre recommencement a la place d’une source « brisée ». Le
changement des conditions d’énonciation, ou de modalité, modifie radicalement le sens
de la répétition méme. La reprise des mémes phrases et vocables se fait autant que la
transformation de I’instance les produisant, et une certaine lucidité de I’acte de
réitération se joue contre le « je ».

La rupture suivante se produit avec la parole du «compagnon »: « “Vous
parlez I cria-t-il brusquement sur un ton d’incroyable meprise qui me sembla sortir
d’une bouche autre, ah, d’un passé infini. Je restai cloué sur place » (46). Le figement
du « je » s’accomplit essentiellement sur une « place » de parole, plus précisément au
moment ou cette « place » devient I’objet de la parole de I’autre, ainsi la parole du
« compagnon » évoquant les conditions de I’entente dans le dialogue et y installant une
rupture, aussi narrative qu’éthique. Une rupture éthique est liée a I’émergence de la
parole de I’autre en tant que geste violent, capable de porter sur le présent de I’entretien,
d’ou la stupeur du « je » qui semble diluer a sa guise ce présent dans les dérives du
commentaire. Une rupture narrative (I’arrét) sert en effet de point de repere, d’ou sa
fonction de catalyseur, et permet une réitération multiple de I’arrét dans le récit. Chaque
scene suivante est destinee a amplifier le champ de la parole sur laquelle I’arrét est fait :
« c’est que, si je passais ici et la, si a présent je m’acquittais impersonnellement de mes
taches [...] cette possibilité d’errer, ce travail signifiait que quelque part, ailleurs,
j’avais été, en effet, “cloué sur place” (47). L’emploi autonymique de «cloué sur
place » renvoie non seulement au discours du narrateur, mais aussi a I’occurence bien
concrete de cette « place » sous les yeux du lecteur, notamment: & la page 46; la
citation provoque I’instabilité de la référence entre le discursif et le sémantique.
Respectivement, les adverbes spatiaux se collent tantét a la geographie discursive, tantot
a un «ailleurs » lointain et imprécis « d’un passé infini ».

La perspective, ou I’arrét du « je » est bientét posé, se tourne vers un toujours
indéfiniment ancien, comparable a la perspective d’une parole toujours indirecte du
commentaire : « quelque chose de tout autre, a travers cette parole, s’était fait jour [...]
guelque chose de plus ancien, d’effroyablement ancien, qui avait peut-étre méme lieu
en tout temps, et en tout temps j’étais cloué sur place » (47-48). Le jeu sur le
dédoublement projette I’amplification rhétorique des deux premiers termes sur le
troisieme (« en tout temps »), qui accomplit en quelque sorte la fermeture de la porte
venant d’une perspective d’« effroyablement ancien ». Ainsi le commentaire se ressaisit
de son pouvoir d’extension discursive qui cependant tend a revenir sur la stupeur devant
I’autre, sur cette rupture d’ordre éthique qui semble donner au commentaire son caratére
bifurqué et convulsif, qui semble aussi figurer le seul présent (présent de rupture) que le
récit habite. D’un autre c6té, le commentaire n’arrive jamais a se mesurer a cet instant
de rupture dans le dialogue (“\Vous parlez "), c’est pourquoi il est oblige d’y revenir et
de soumettre son cours discursif a un arrét qui lui est étranger.

La tentative que le commentaire fait pour revenir au présent de rupture n’aboutit
pas, de méme que, par exemple, le « compagnon » du « je » n’arrive pas a voir « celui
qui écrit » bien qu’il en soit chaque fois tres proche. Le « clou », c’est le rapport méme
qui s’installe entre les éléments appartenant a différents niveaux d’organisation du récit
(entre les personnages et I’instance d’écriture, ou bien sa projection dans le récit ; entre
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I’éthique et le narratif, entre le narratif et le scriptible) et qui fait tourner I’un autour de
I’autre, sans qu’un rapport direct entre eux soit possible. Le rapport indirect auquel
Blanchot revient sans cesse dans ses écrits critiques et qui y recoit les noms de non-
rapport, de rapport non-concernant ou du neutre, c’est le « clou » de révolution (au sens
étymologique du terme) qui fait tourner les éléments hétérogenes autour de I’étrangete
au sein d’autres éléments, I’étrangeté qui attire et qui met en mouvement. Le « clou »,
c’est aussi I’insistance de la distance, c’est sa force inquiéte qui ne laisse aucune prise
au récit ni sur le récit, qui I’'immobilise sans cesse (au sens figuré de I’expression), sans
pour autant lui servir d’appui (au sens propre). Finalement, I’on comprend bien qu’il n’y
a pas, a proprement parler, de «place » sur laquelle le narrateur, ou bien le récit,
resteraient « cloué », ou plutdt que cette «place » s’est resserrée dans un « point
instable » de I’ambiguité ou la littérature « peut changer indifféeremment et de sens et de
signe ».% C’est a partir de cette « place » de sensibilité langagiére dont I’efficacité est
énorme et pourtant jamais évidente, que I’ceuvre de Blanchot semble désigner I’espace
qu’elle appelle par ailleurs « littéraire » ; et si la distance joue le rdle déterminant dans
la constitution de cet espace, c’est alors par son caractére mouvant qu’elle fait circuler
le sens entre la « place » figée du langage et I’« espace » « flottant »* de la littérature.
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Mobile Distance of the Narrative Voice

The narrative voice operates in Maurice Blanchot’s récits by means of the narrative distance
which is a fine mechanism of discourse mobilisation. The quasi spatial nature of distance
contaminates also Blanchot’s reflexion about literature; come through the narrative, perceptional
or logical trials, the distance turns out to be ethical. The article is aimed at taking Blanchot’s
spaces according to the mobile distance of the narrative voice; discursive, syntaxical and visual
displacements of the narrative voice are particulary analysed in Blanchot’s récit Celui qui ne
m’accompagnait pas.

Distanta mobila a vocii narative

In povestirile lui Maurice Blanchot, vocea narativi opereaza prin activarea distantei narative, un
mecanism subtil de mobilizare, un sistem de capcane si de esecuri in care povestirea cade prima
si cititorul dupa ea. Reflectia blanchotiana se contamineaza si ea de aceasta distantd aproape
spatiald care, traversind incercari narative, perceptive sau logice ale povestirii, se prezinta in
dimeniunea ei etica. Articolul urméreste spatiile la Blanchot din perspectiva distantei mobile a
vocii narative, pornind mai ales de la deplasari discursive, sintactice, vizuale si propunand o
analizd amanuntita a povestirii intitulate Celui qui ne m’accompagnait pas.



