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Résumé 

L’article se propose de démontrer qu’il y a un paradoxe à vouloir montrer que l’amour célébré 
constamment par le poète est une forme de l’adoration, que la femme aimée est divinisée et que sa poésie 
reprend tous les éléments d’un véritable culte. L’union entre la nature et la femme est explicite chez 
Éluard. Le déplacement du culte religieux sur les êtres humains peut avoir des conséquences plus graves 
que la vénération de la femme aimée. 

Mots-clé: vénération, femme aimée, poéticité 

Il faut avoir à l’esprit l’hostilité violente des surréalistes et de Paul Éluard à l’égard de 
Dieu et du christianisme pour lire et comprendre certains aspects de son œuvre. Citons 
quelques textes, qui vont au-delà du simple anticléricalisme, pour nous en convaincre. Il 
signe en 1931, aux côtés de Char, Breton, Sadoul et d’autres, un texte intitulé Feu. 
Après avoir célébré “la grande clarté matérialiste des églises incendiées”, ces poètes ont 
ces paroles effrayantes:  

Une église debout, un prêtre qui peut officier, sont autant de dangers pour l’avenir de la 
Révolution. Détruire par tous les moyens la religion, effacer jusqu’aux vestiges de ces monuments 
de ténèbres où se sont prosternés les hommes, anéantir les symboles qu’un prétexte artistique 
chercherait vainement à sauver de la grande fureur populaire, disperser la prêtraille et la persécuter 
dans ses refuges derniers, voilà ce que dans leur compréhension directe des tâches 
révolutionnaires, ont entrepris d’elles-mêmes les foules de Madrid, Séville, Alicante, etc. Tout ce 
qui n’est pas la violence quand il s’agit de religion, de l’épouvantail Dieu, des parasites de la 
prière, des professeurs de la résignation, est assimilable à la pactisation avec cette innombrable 
vermine du christianisme qui doit être exterminé [5, II, 1017]. 

Dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme (1938), écrit en collaboration avec Breton, nous 
trouvons à l’article Dieu: “Tout ce qu’il y a de chancelant, de louche, d’infâme, de souillant et 
de grotesque passe pour moi dans ce mot Dieu” [5, I, 739]. 

Dans son anthologie personnelle de Donner à voir (1939), il cite Pierre Mabille (Thérèse de 
Lisieux): 

La première entreprise vers l’avenir se doit de supprimer l’existence d’un amour supranaturel, 
immatériel et divin. La présence du mythe christique doit être abolie. Le cadavre de Jésus doit 
cesser de s’interposer entre les hommes et les femmes. Le portrait de l’homme vivant, riche de son 
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effort, conscient de sa puissance, doit remplacer celui du misérable  condamné, de l’imparfait 
définitif que l’Église nous a présenté depuis des siècles [5, I, 985]. 

Il ajoute lui-même: “Pourquoi t’agenouiller? Ta fierté s’est composée dans la douleur, lève-toi, 
n’abdique pas, ne va pas t’ensevelir sous les ruines froides d’une religion que tous les hommes 
vont oublier frénétiquement” [5, I, 985]. 

Son recueil, écrit en collaboration avec André Breton, L’Immaculée Conception (1930), 
comporte une intention blasphématoire évidente, ne serait-ce que dans le chapitre consacré aux 
diverses positions sexuelles. 

Il y a donc un paradoxe à vouloir montrer que l’amour célébré constamment par le poète est une 
forme de l’adoration, que la femme aimée est divinisée et que sa poésie reprend tous les 
éléments d’un véritable culte. Sur quelles traditions s’appuie Éluard? Quels sont les risques et 
les conséquences de ce déplacement de la religion sur l’amour dans le cas du poète?  

Paul Éluard écrit Facile en 1935, en collaboration avec Man Ray [4]. Ce recueil est représentatif 
de toute son œuvre. Raymond Jean écrit justement: 

Quand Éluard emploie l’adjectif facile (c’est le titre d’un de ses livres en 1935), il désigne ce qu’il 
y a de miraculeusement immédiat et de merveilleusement simple dans l’adhésion de sa parole à 
son inspiration. Il désigne ce qu’il y a de plus vrai, de plus pur et de plus constant en lui-même. 
[…] Il est d’ailleurs aisé de voir que l’idée de facilité rejoint celle d’évidence à laquelle Éluard a 
toujours été exceptionnellement sensible [9, 95-96]  

C’est un “poème photo”, comme il existait des romans-photos. Le texte est accompagné de 
photos de Nusch nue par Man Ray. Il semble que ces poèmes soient postérieurs aux photos et 
qu’ils les illustrent plus que l’inverse. Le poète écrit donc sur des photos plus que sur la 
personne réelle de Nusch, inspiratrice de tous ses grands chefs-d’œuvre depuis leur rencontre en 
1929: La vie immédiate, La rose publique, Nuits partagées, Les yeux fertiles… En tout cas, il est 
clair que c’est à elle qu’il s’adresse dans ses textes et qu’elle est bien ce “tu” adoré, allocutaire 
du poète. Notre étude portera essentiellement sur le premier poème de ce court recueil. Nous le 
citons en entier: 

Tu te lèves l’eau se déplie 
Tu te couches l’eau s’épanouit 
 
Tu es l’eau détournée de ses abîmes 
Tu es la terre qui prend racine  
Et sur laquelle tout s’établit 
 
Tu fais des bulles de silence dans le désert des bruits 
Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de l’arc-en-ciel 
Tu es partout tu abolis toutes les routes 
 
Tu sacrifies le temps 
A l’éternelle jeunesse de la flamme exacte  
Qui voile la nature en la reproduisant 
 
Femme tu mets au monde un corps toujours pareil 
Le tien 
 
Tu es la ressemblance. 

Ce poème sans ponctuation, ni titre (Facile est le titre du recueil qui ne comporte que quatre 
textes), en vers libres, organisés en strophes irrégulières, témoigne du goût surréaliste pour le 
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stupéfiant image, mais le souci du dépouillement, de la simplicité, de l’équilibre formel traduit 
une tendance contraire vers une tradition poétique classique, qui s’affirmera sans cesse dans son 
œuvre. Comme l’indique Jean-Charles Gateau, l’absence de rimes en fin de vers est largement 
compensée par “la surabondance d’indices de poéticité: rimes intérieures, assonances, 
allitérations, paronymes, anaphores […], innombrables échos qui constituent la musique 
personnelle d’Éluard”[6, 35] L’amour est au cœur de son inspiration. Pierre Emmanuel écrit 
justement: “L’amour, dans la poésie d’Éluard, est la substance de la communion universelle” [5, 
I, 1407].  De nombreux poèmes, à toutes les époques de sa vie, disent cette joie vitale de chanter 
la femme aimée. Chanter et aimer sont posés dans une équivalence parfaite: 

Je chante la grande joie de te chanter, 
La grande joie de t’avoir ou de ne pas t’avoir… 
Ô toi qui supprimes l’oubli, l’espoir et l’ignorance, 
Qui supprimes  l’absence et qui me mets au monde, 
Je chante pour chanter, je t’aime pour chanter 
Le mystère où l’amour me crée et se délivre. 
Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-même [5, I, 197]. 

Jean-Pierre Richard note justement: ”Saluons donc en Éluard un grand poète de l’amour, mais 
ajoutons tout aussitôt que l’amour précède pour lui, qu’il conditionne même formellement la 
poésie“ [10, 105]. 

Fascination de la pureté (“tout jeune, j’ai ouvert mes bras à la pureté“ [5, I, 207] “Essayons, 
c’est difficile, de rester absolument purs “ [5, I, 37]) qui consiste essentiellement à voir face à 
lui un être pur par qui tout existe. Dans ce face à face, l’échange mutuel des regards donne vie 
au poète et au monde: 

Je parle de te voir 
Je te sais vivante 
Tout existe tout est visible 
Il n’y a pas une goutte de nuit dans tes yeux 
Je vis dans une lumière exclusive la tienne [5, I, 441] 
 

C’est bien le même regard ébloui qui est porté ici sur la femme aimée. 

Un hymne à la femme 

Plus que l’amour, sous-entendu mais nullement dit, l’émerveillement est l’unique émotion 
exprimée. Il naît de la fascination devant un “paysage féminin“ [5, I, 423] naturel et surnaturel, 
qui nous introduit dans ce qu’on pourrait appeler un merveilleux amoureux. Le poème est un 
hymne de louange. Des images à forte connotation laudative se succèdent. Dès le premier vers, 
l’isotopie de l’eau est installée. Le terme est répété avec insistance dans chacun des trois 
premiers vers. Le poète explore toutes ses résonances: pureté, transparence, vie, fécondité, 
origine. Un parallélisme très strict unit les deux premiers vers. Deux notations descriptives  
essentielles y sont établies: deux gestes de la femme. Ce sont d’ailleurs (hormis l’image finale) 
les seules évocations explicites de son corps dans le poème: “Tu le lèves… Tu te couches”. 
Deux mouvements identiques et opposés à la fois. Ils évoquent les deux termes d’un cycle, un 
début et une fin, un matin et un soir (mais le soir peut être un début). C’est la première référence 
à un être, à un monde qui naît, à une genèse, qui n’est pas sans rappeler le mythe biblique: “Il y 
eut un soir, il y eut un matin. Premier jour” (Genèse, 1, 5). Jean-Marie Gleize a bien noté ce 
rapprochement : “C’est bien le poète qui crée et nomme en même temps. De la poésie comme 
genèse” [8, 194]. Le monde commence par une femme qui se lève. Le poète la célèbre ainsi, 
ailleurs: 

Elle va s’éveiller d’un rêve noir et bleu 
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Elle va se lever de la nuit grise et mauve 
Sa jambe est lisse et son pied nu 
L’audace fait son premier pas [5, I, 883]. 

L’éveil de la femme aimée qui fait pâlir le soleil et la nature a été un motif poétique souvent 
traité par les poètes, surtout au XVIe siècle. C’est le thème de „ la belle matineuse”. 

Ces gestes simples, identiques et contraires (extension du corps, mais opposition debout/ 
couchée), agissent sur le monde. L’eau, déjà symbole de pureté, acquiert un surcroît merveilleux 
de transparence. Elle se simplifie encore comme en subissant en écho le mouvement d’ouverture 
déclenchée par les gestes féminins, associés très indirectement au sommeil, à l’amour, au rêve. 

L’eau est source de fécondité. Elle donne la vie, mais elle peut aussi avoir des connotations 
négatives: la fuite, l’excès, la mort. Les images négatives, ici, sont annulées, conjurées par le 
troisième vers: “tu es l’eau détournée de ses abîmes. “Elle est une eau positive, qui ne se perd 
pas, qui ne détruit pas. Reste le pouvoir de fécondité qui se diffuse dans tout le poème. L’eau, la 
terre… l’association suffit à exprimer la fertilité. 

“La terre qui prend racine” est une image plus curieuse  qu’il n’y paraît. Il s’agit d’une terre 
fertile, certes, mais qui s’auto-produit, en quelque sorte. D’ordinaire, ce sont les plantes qui 
prennent racine. Ici, la terre ne donne pas naissance à autre chose qu’à elle-même. Ce motif 
d’une fécondité absolue prépare la conclusion audacieuse du poème, celle de la femme, phénix 
renaissant, qui accouche d’elle-même, qui est sa fille et sa mère, son propre clone, sans mention 
d’un géniteur, dans une espèce de parthénogenèse: Femme tu mets au monde un corps toujours 
pareil le tien . 

Si la tonalité lyrique du poème est incontestable, il faut souligner l’absence totale de marque de 
l’énonciateur. Nulle présence d’un je dans l’énoncé. L’allocutaire efface le sujet de 
l’énonciation. Sa présence exclusive annule la nécessité d’un je ou d’un nous signataire de la 
parole. Le poète s’adresse à un mystérieux  tu. C’est un topos de la poésie amoureuse, qui en 
l’occurrence, était éclairci par les photos de Man Ray. Il s’agit cette fois de Nusch. Hier, c’était 
une autre. C’est toujours la femme aimée. Le poème devient alors une lettre, une dédicace, plus 
exactement un “salut” adressé à sa destinataire implicite mais évidente. Le salut est d’ailleurs 
une forme poétique très ancienne, représentée surtout dans la poésie occitane médiévale. 

C’est aussi une prière. Il existe divers types de prières : louange, demande, action de grâces, 
adoration. Ici, il s’agit d’une forme élevée de la prière de louange (ce qui explique l’effacement 
humble du sujet). Le poète célèbre la femme aimée. L’atmosphère du poème est celle du 
recueillement devant un mystère sacré, d’une adoration, d’un culte dont le poète est le fidèle. La 
gravité du ton contribue au registre sublime qui est recherché. L’anaphore du pronom personnel 
déictique tu scande chaque vers. Cela suffit à donner au poème l’aspect d’une litanie. La 
répétition est incantation. Cette forme de prière caractérisée par la répétition d’une expression 
au début ou à la fin de chaque vers est courante dans la liturgie chrétienne latine ou grecque. 
Citons par exemple l’hymne acathiste, beau poème alphabétique du VIe siècle où chaque vers 
célèbre un mérite de Marie à qui on s’adresse directement. La strophe se conclut par ce refrain : 
“Réjouis toi épouse inépousée”. 

Nicole Boulestreau lit les poèmes de Facile comme la tentative d’établir un culte: “Ainsi Facile 
se donne d’abord à lire comme une opération tendant à réaliser un acte cultuel et à promouvoir 
une liturgie” [1, 184]. Le premier poème marquant la célébration, les autres complétant les 
diverses étapes de cette liturgie sensuelle. Elle note également que c’est bien la Vierge Marie, 
qui est apostrophée dans ce genre de litanie, qui est désignée par ce tu et que c’est dans la 
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“tradition du livre de piété” de la représenter près de cette prière. Ici c’est Nusch déshabillée qui 
figure en regard du poème. Ce n’est pas la première provocation des surréalistes. 

Le poème s’achève par une invocation. Il nomme celle à qui est adressée cette prière de 
louange. Cette invocation est curieuse. Loin de préciser son identité ou de caractériser cette 
femme, elle l’étend à une généralité. En effet, l’apostrophe femme donne une dimension 
symbolique à la femme particulière à laquelle on pourrait penser qu’il s’adresse. Là encore 
l’emploi du terme générique rappelle l’usage biblique. L’Église a toujours vu, dans l’annonce de 
Yahvé, la préfiguration du rôle de Marie, nouvelle Ève qui est destinée à écraser la tête du 
Serpent : “Je mettrai une hostilité entre toi et la femme, entre sa descendance et la tienne. Elle 
t’écrasera la tête et tu la mordras au talon” (Genèse, 3, 14-15). Dans l’Évangile on retrouve cette 
dénomination généralisante solennelle. Aux noces de Cana, Jésus s’adresse ainsi à sa 
mère: “Femme, que me veux-tu? ” (Jean, 2, 4). Sur la croix, il renouvelle l’appellation: “Jésus 
voyant sa mère et se tenant près d’elle le disciple qu’il aimait dit à sa mère : Femme, voici ton 
fils ” (Jean, 19, 27). 

Le temps grammatical employé dans le texte est exclusivement le présent. Certes, il peut s’agit 
d’un présent d’énonciation à valeur d’actualité. Le poète semble décrire ce qui se passe devant 
lui: tu te lèves, tu te couches, etc. Cependant son emploi déborde sur une valeur plus large qui 
empiète sur le passé et l’avenir. Il s’agirait alors d’un présent d’habitude, voire d’un présent de 
généralité à valeur gnomique. Ses sentences résonnent comme des proverbes: “tu te lèves l’eau 
se déplie”. Cette poésie impersonnelle (chère à Lautréamont) a toujours fasciné les surréalistes 
qui s’exerceront à détourner les vérités générales ainsi exprimées [5, I, 153]. Solennellement 
sont énoncées des vérités, des définitions, des évidences: “tu es la ressemblance ”. 

Un univers simplifié est mis en place par le regard amoureux du poète. L’harmonie ou plutôt 
l’osmose entre la femme et le monde s’exprime par un système d’échos. Du point de vue 
syntaxique d’abord, les reflets entre la femme et le monde sont rendus par une structure en 
miroir. Une hypozeuxe (reprise de structures syntaxiques parallèles) organise le poème. Dans 
les deux premiers vers on trouve: 
v. 1 Tu + verbe / l’eau + verbe 
v. 2 Tu + verbe / l’eau + verbe  

Puis sur l’ensemble du poème : Tu + verbe d’action; Tu + verbe d’état (être) 

Soit : 
Tu te couches… 
Tu es l’eau détournée… 
 
Tu fais des bulles… 
Tu es partout… 
 
Tu mets au monde… 
Tu es la ressemblance… 

En résumé : Tu fais / tu es 

Chaque élément est redoublé au moins une fois. 

Les éléments sonores complètent ce système binaire, en exprimant musicalement l’unité secrète 
entre la femme et le monde.  

Le phonème [i] et sa forme parente la semi-consonne yod |j] se trouvent en assonance à la fin 
des six premiers vers: déplie, s’épanouit, abîmes, racine, s’établit, bruits. On retrouve encore 
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ces sonorités dans de nombreux mots clés du milieu et de la fin du poème: abolis, arc-en-ciel, 
sacrifiés, reproduisant, pareil, tien. 

Parallèlement le phonème [y] est présent au début de chaque vers avec le mot tu. Ces deux 
voyelles se rencontrent dans l’image emblématique, au cœur du poème, où se définit l’activité 
créatrice du poète uni à la femme: hymnes nocturnes. 

D’autres assonances internes, plus discrètes, établissent des correspondances et des échos à 
l’intérieur des vers ou des strophes: 

Couches, épanouit 
Détournée, tout 
Partout, toutes, routes 

Ces assonances se combinent avec des allitérations. Les liquides [l] unifient l’eau et le corps de 
la femme dans la douceur et la fluidité: 

Tu te lèves l’eau se déplie 

Même phénomène de mimétisme et d’osmose entre la terre et la femme (allitération des [r]): 

Tu es la terre qui prend racine 

Combinaisons d’assonances et d’allitérations dans le vers suivant : 

Tu es partout tu abolis toutes les routes 

L’uniformisation phonétique, par l’assonance des [u] et l’allitération des [t], réduit l’univers, le 
simplifie à la seule présence de la femme. 

 

On peut confirmer ces remarques par une étude rapide des images et du rythme du poème. 

La divinisation de la femme  

La femme semble accomplir des miracles. L’écriture en parataxe asyndétique, sans ponctuation, 
juxtapose phrases et propositions, sans connecteurs logiques, ni temporels. Une mystérieuse 
causalité est suggérée entre les phénomènes ainsi juxtaposés: 

Tu te lèves (donc) l’eau se déplie 
Tu te couches (donc) l’eau s’épanouit  

La syntaxe des vers reste claire, contrairement à d’autres poèmes. Les métaphores aussi sont 
lisibles. Dans les vers 1 et 2, le premier élément est une observation descriptive et non pas une 
image: tu te lèves…tu te couches… L’image vient avec le deuxième élément: l’eau se déplie… 
l’eau s’épanouit… On doit rétablir l’autre terme de l’image dont seul le comparé nous est 
donné: l’eau.  Des associations libres sont suscitées chez le lecteur. L’eau se déplie… On pense 
à du papier, à un tissu, à une robe… L’eau s’épanouit… L’idée d’une fleur s’impose. 

Cette femme qui apparaît dans une eau qui s’ouvre pour elle peut chez certains lecteurs être 
porteuse d’une référence culturelle: la déesse Vénus naissant dans les flots. Ce ne serait pas la 
première fois qu’il associerait la femme à une divinité païenne. Dans Capitale de la douleur, il 
retrace avec insistance la vision (rimbaldienne?) qu’il a eue des yeux de la femme qui 
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deviennent de “véritables dieux ” (la parenté phonétique dieux / yeux renforce l’identification), 
des dieux oiseaux mythologiques : 

Pourtant, j’ai vu les plus beaux yeux du monde 
Dieux d’argent qui tenaient des saphirs dans leurs mains, 
De véritables dieux, des oiseaux dans la terre 
Et dans l’eau je les ai vus [5, I, 187]. 

Un réseau très dense de métaphores va l’associer à la Nature et en particulier aux quatre 
éléments fondateurs dans l’imaginaire et les mythes cosmogoniques: l’eau, la terre, l’air, le feu: 

Tu es l’eau…tu es la terre… 

Le poète associe volontiers la femme aux éléments naturels. Le corps de la femme est lui-même 
composé d’éléments essentiels comparables aux précédents: 

Je citerai pour commencer les éléments 
Ta voix tes yeux tes mains tes lèvres [9, 59]. 

J. Ch. Gateau note le caractère “élémentaire”, dans tous les sens du terme, du vocabulaire 
éluardien. Il le rattache à son exigence de simplicité fondamentale, à sa volonté d’être lu par 
tous et à son dépouillement classique dans l’écriture: 

„Le vocabulaire éluardien est élémentaire. Élémentaire cosmologique (le feu, la terre, l’air, 
l’eau); élémentaire climatique et météorologique (jour, nuit, aurore, ciel, étoiles, soleil, lune, 
nuage, brouillard, brume, orage, tempête, tonnerre, gelée, neige); élémentaire végétal (l’herbe, 
les arbres, les branches, les racines, les feuilles, les fleurs, les fruits); élémentaire animal 
(l’animal, le cheval, le poisson, l’oiseau); anatomique et physiologique (le corps et ses parties: 
visage, cheveux, yeux, bouche, mains, seins, taille, jambe, sang, etc.); élémentaire dans le 
domaine des affects et de leurs manifestations (amour, cœur, angoisse, peur, colère, fatigue, 
ennui, rire, larmes, pâleur ou rougeur). La même simplicité gouverne le choix des adjectifs et 
des verbes. […] Ces considérations suffisent à expliquer la pauvreté racinienne du vocabulaire 
éluardien et du même coup, ce qu’on appelle sa limpidité et son universalité” [6, 38-39]. 

L’union entre la nature et la femme est explicite. La Nature est reconstituée par la présence 
agissante et le pouvoir miraculeux de la femme. Les métaphores expriment l’unité et la 
suppression des contradictions: 

Tu fais des bulles de silence dans le désert des bruits 

La bulle suggère l’image du cercle (et surtout d’une circularité), chère à Éluard (“La courbe de 
tes yeux fait le tour de mon cœur” [5, I, 196]).  La bulle, cette sphère transparente, translucide, 
fragile, pure, évoque un univers à la fois clos et ouvert1. L’air et l’eau y sont délicatement 
associés. L’image est aussi antithétique. L’eau apporte une note positive (vie, fertilité) alors que 
le désert a des connotations négatives (sécheresse, solitude, mort). Bruit et silence s’opposent 
également.  On comprend qu’elle donne vie à un monde menacé par la mort. La bulle renvoie au 
souffle et à la bouche. Ces bulles font penser à des paroles qui sortent de sa bouche, mais des 
paroles de silence! Le poète semble dire peut-être: “Tu crées par ta parole un silence fécond 
dans le désert stérile des bruits du monde. ”Éluard dit souvent que la parole de la femme aimée 
apporte un souffle, une vie, dans le bruit du monde et des autres.  Dans le second poème de 
Facile, L’entente, il écrit: 

Écoute-toi parler tu parles pour les autres 
                                                           
1 Ouverture et légèreté sont deux notions majeures de l’univers éluardien. 
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Et si tu te réponds ce sont les autres qui t’entendent [4, 460] 

Le vers suivant prolonge cette image de la parole. Les métaphores s’enchaînent, elles sont 
filées. Cette fois le silence produit est devenu chant: 

Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de l’arc-en-ciel 

Les antithèses s’enchaînent. On trouve ici associés des éléments différents voire opposés: 

La nuit et le jour (c’est un écho des premiers vers : tu te lèves, tu te couches) 
Le ciel et la terre (l’arc-en-ciel) 
L’air, la terre, l’eau, le feu (dans l’arc-en-ciel le soleil illumine l’eau) 
La lumière et les sons 
La peinture et la musique (les couleurs de l’arc-en-ciel deviennent les cordes d’un 
instrument de musique) 

L’idée d’une lumière, d’une transparence absolue, se confirme. La lumière déjà transparente, se 
simplifie, se décompose en un surcroît de pureté, dans ses couleurs élémentaires. L’eau et la 
lumière, symboles de vie, de pureté, de divinité, sont ici réunies et métamorphosées. C’est une 
des images préférées d’Éluard, celle d’une femme qui inonde le monde de lumière. Nous avons 
cité ce vers extrait de La rose publique: “Je vis dans une lumière exclusive la tienne.” 

Le temps et l’espace 

Les deux catégories principales de la réalité matérielle sont supprimées par cette femme: le 
temps et l’espace. Ainsi elle reçoit deux attributs de la divinité: l’éternité et l’ubiquité. 

Tu es partout tu abolis toutes les routes 

Encore une asyndète qui unit ces deux propositions en établissant une relation de conséquence. 
Son omniprésence rend inutile l’idée même de relation, de route et de parcours. Le regard 
amoureux du poète accorde souvent cette infinité à la femme aimée. Prenons quelques exemples 
dans Facile: 

Tu prends la place de chacun et ta réalité est infinie 
Les chemins tendres que trace ton sang clair joignent les créatures 
Belle à dormir partout à rêver rencontrée à chaque instant d’air pur [4, 460-461]. 

La suppression du temps est exprimée par l’image: 
Tu sacrifies le temps 
À l’éternelle jeunesse de la flamme exacte    

Le verbe sacrifier appartient au lexique religieux. Il fait de la femme la prêtresse de la religion 
dont elle est aussi la déesse. Comme le verbe abolir il exprime une idée négative (le temps est 
supprimé) aussitôt corrigée par l’image positive qui suit. De même les connotations négatives 
du feu (mort et destruction) sont neutralisées par la métaphore oxymorique: l’éternelle jeunesse 
de la flamme exacte. Le terme flamme reçoit, en effet, une caractérisation inattendue avec 
l’épithète exacte. Rien n’est moins exact qu’une flamme. En elle tout est transformation et 
mouvement. Les mots femme et flamme sont des paronymes, ce qui favorise l’identification. 
L’expression lexicalisée “heure exacte” vient peut-être se superposer à flamme exacte. 
L’énergie, la mobilité de la flamme se combinent dans l’image avec la précision et la fixité. On 
a déjà vu le poète soucieux de garder précieusement aux éléments leur puissance positive 
dénuée d’éléments négatifs (l’eau qui ne se perd pas, la terre qui donne racine à elle-même, l’air 
emprisonné dans une bulle qui ne se disperse pas). L’expression éternelle jeunesse, plus 
galvaudée, procède du même paradoxe. On retrouve dans ces images l’idéal esthétique des 
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surréalistes : “La beauté sera convulsive ou ne sera pas… La beauté convulsive sera érotique-
voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne sera pas (André Breton)” [4, I, 727] 
Comme l’écrit Jean-Pierre Richard, “Le temps éluardien se présente lui aussi comme une suite 
d’instants absolument vierges et pourtant totalement donnés, ouverts les uns aux autres” [10, 
115]. Ici c’est à la fois de fixité et de mouvement que rêve le poète: le pouvoir transformant, 
créateur de l’amour, de la poésie (c’est tout un), sans sa perte, son déclin, son résidu. La 
métaphore, encore une fois, est filée. Elle se poursuit à travers les termes sacrifice et flamme. 
C’est bien la flamme du sacrifice qui est ici évoquée. L’image, devenue cliché, de la “flamme 
amoureuse ” est ainsi revivifiée.  Le recours même indirect, même voilé, à cette rhétorique 
précieuse signale l’héritage culturel de cette pensée et de cette poétique. Le paradoxe se poursuit 
dans la subordonnée relative qui est l’expansion de cette image: qui voile la nature en la 
reproduisant. Nouvelle contradiction résolue. La Nature est comme abolie, absorbée en cette 
femme, mais en même temps reproduite. Le verbe reproduire évoque le pouvoir d’un miroir ou 
d’un peintre. Le monde effacé se reconstitue par elle, en elle. Elle recrée le monde autour d’elle. 
Le poème est l’histoire de cette genèse sans cesse renouvelée. 

La femme médiatrice 

La femme crée un monde nouveau: tout s’établit. Elle l’offre au poète et à tous les hommes. 
Elle est médiatrice au sens théologique du terme. J. Ch. Gateau le note: Ainsi s’instaure un culte 
de la femme divinisée, de la Dieuse médiatrice entre le poète et le monde avec lequel elle est en 
relation immédiate. La femme est Nature. À travers elle s’atteint la Nature [6, 131]. ”Le poète 
publie en 1939 un recueil intitulée Médieuses où il célèbre en des termes voisins le pouvoir de la 
femme. Il écrit à Valentine Hugo, qui illustre le recueil: … J’ai en tête un grand poème intitulé 
Médieuses, une espèce de mythologie féminine…” [5, 1538]. Elle a ce pouvoir de création 
d’elle-même, comme l’indique l’étonnante image de son auto-production: 

Femme tu mets au monde un corps toujours pareil le tien 

Elle obtient ainsi, après l’ubiquité et l’éternité, le principal attribut divin: l’aseité, c’est à dire la 
propriété de recevoir son être de soi-même, d’être incréée. Sa définition ressemble, mutatis 
mutandis, à celle du Fils dans le Credo: “Engendré non pas créé, de même nature que le Père et 
par lui tout a été fait.” 

Peut-on dire vraiment, comme nous le faisons, que le poète la célèbre? L’image centrale nous la 
présente autrement: Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de l’arc-en-ciel 

C’est elle-même qui chante, qui se chante. Le terme hymne appartient aussi au lexique religieux. 
Cette image évoque la figure du poète lyrique. Les cordes de l’arc-en-ciel évoquent ici celles 
d’une lyre. On sait que le poète lyrique (Orphée) est lié à la nuit. La Nature lui obéit et il s’ouvre 
les portes de l’au-delà. La femme chante à la place du poète qui s’efface devant elle. Telle un 
miroir, elle capte jusqu’à l’écriture du poète amant, en renvoie une image sublimée, comme elle 
renvoie sa propre image indéfiniment et l’image du monde. Tout se termine sur cette 
caractérisation solennelle par une formule abstraite: tu es la ressemblance. Non plus la 
ressemblance à quelqu’un ou à quelque chose, mais la propriété abstraite de la ressemblance. 

Le rythme du poème semble mimer ce mouvement d’expansion d’un monde qui émerge du 
néant. Il n’y a aucun indicateur temporel dans ce texte. Les quelques adverbes disent l’absolu: 
partout, toujours… Les vers, sans lien ni ponctuation, sont marqués par des césures, au milieu 
des deux premiers vers par exemple, et des pauses qui créent des effets de symétrie et de 
correspondance. Un ordre se crée dans le chaos. Le vers libre comporte de secrètes régularités. 
Le poème s’ouvre par un octosyllabe. Ici ou là se glissent de plusieurs alexandrins blancs:  
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Tu es partout tu abolis toutes les routes… 
Qui voile la nature en la reproduisant… 
Femme tu mets au monde un corps toujours pareil 

Un souffle rythmique parcourt le poème. C’est celui d’une amplification qui n’est pas dénuée 
d’une certaine grandeur oratoire. Outre l’effet d’accumulation lié à la structure litanique du 
poème, il faut noter la gradation dans la longueur des vers. Vers 1 : 8 syllabes, vers 2 : 9 
syllabes, vers 3 : 10 syllabes. Ce mouvement d’ouverture se marque ainsi par la cadence 
majeure des phrases qui dépassent le simple cadre du vers dès le vers 4. Des phrases qui sont de 
plus en plus longues. L’effet de crescendo culmine avec la longue phrase qui dit justement 
l’éternité, la victoire sur le temps:  

Tu sacrifies le temps 
A l’éternelle jeunesse de la flamme exacte 
Qui voile la nature en la reproduisant 

Le vers devient verset biblique. L’invocation finale: Femme… couronne l’édifice. Les mots sont 
posés comme à l’acmé de cette période. La sentence finale: tu es la ressemblance, qui résonne 
comme une maxime, après une pause, joue le rôle d’une clausule rhétorique. Cet éclat poétique 
fait d’Éluard un “classique exigeant au sein même du surréalisme”[6, 26]. La solennité sublime 
du ton est propice à la célébration d’un culte à la femme médiatrice. Il s’agit bien comme l’écrit 
le poète d’une “mythologie féminine.” 

Sources et dérives 

Nous voudrions, pour finir, indiquer une source possible de l’inspiration éluardienne. Il s’agit de 
la poésie courtoise médiévale. C’est à elle qu’il emprunte l’idéal de l’amour parfait de la 
fin’amor, qui fait de la femme aimée une véritable déesse, objet d’un culte. Comme l’écrit Jan 
Dufournet: “Cette sacralisation de la dame devient une véritable religion, un culte d’adoration 
fondé sur un rituel qui s’accompagne de méditation et de contemplation, de doutes et de ferveur, 
de moments d’extase et de déréliction. La dame (ou Amour) prend la place de Dieu: à côté de 
l’amour divin, de l’Amour de l’Absolu, se développe une surestimation de l’amour humain, un 
Absolu d’Amour” [3, 26]. Ici ce n’est plus à côté de l’amour de Dieu, mais à sa place que se 
développe cette religion nouvelle. Toute une thématique religieuse est transposée à l’amour: 
prière, pénitence, culte, martyre, paradis, extase, union mystique, etc. Citons par exemple ces 
vers de Raoul de Soissons qui s’incline devant sa maîtresse, mains jointes, pour la vénérer, au 
lever et au coucher, ce qui n’est pas sans  rappeler Tu te lèves..  tu te couches : 

Bele dame, droiz cors sainz 
Je vous enclin jointes mains 
Au lever et au couchier.  
    … 
Pour ce la vueil sur toutes aorer 
Et mains jointes prier en souspirant [2, 121].  

L’amant-poète s’efface devant la femme aimée, la sert et la contemple, accueillant la grâce et la 
“joie ” (qui est aussi douleur) d’exister, de sa seule présence. Aucune valeur ne lui est 
supérieure et au contraire elle les fonde toutes. La poésie et l’amour sont des activités 
équivalentes. J’aime et je chante vont de pair [11, 109]. Éluard troubadour, l’hypothèse est 
rendue vraisemblable de l’aveu même du poète qui lisait et aimait la littérature du Moyen Âge. 
Il écrit en 1951: “Mon anthologie du Moyen Âge. J’ai fait un très gros livre comme il n’y en a 
jamais eu sous aucun rapport” [7, 352]. 

Les dangers de cette mythologisation de la femme existent. Jean-Pierre Richard a montré les 
risques d’arrêt,  de “panne ” dans cette “poésie ininterrompue ”, marquée par la pureté et la 
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nudité [10, 125]. Son imaginaire exige à la fois le fini et l’infini. Sans transcendance vraie, il 
risque de se perdre dans le repliement sur soi, l’éblouissement narcissique, l’usure de l’amour 
ou la perte par évanouissement de l’objet aimé. “À quoi imputer dès lors ces interruptions de 
poésie? Sans doute à quelque défaillance involontaire ou assumée, de l’un des trois pôles 
émetteurs -moi, toi, monde…” [10, 126]. Le risque peut provenir aussi d’une recherche 
excessive de la pureté et de la transparence. C’est ce qu’il exprime dès la première page des 
Dessous d’une vie ou la pyramide humaine: “Je devins esclave de la faculté pure de voir, 
esclave de mes yeux irréels et vierges, ignorants du monde et d’eux-mêmes. Puissance 
tranquille, je supprimai le visible et l’invisible, je me perdis dans un miroir sans tain” [5, I, 201]. 
Cette “épuisante poursuite de la pureté dégénère, devient abstraite, glace l’être dans ses 
profondeurs” [10, 128]. Pire encore, la femme réelle, concrète, Nusch, perd sa réalité et devient 
une figure interchangeable de la féminité, une féminité abstraite auréolée d’une pseudo-
sacralité, mais déréalisée. À être toujours nouvelle, à miroiter dans ses infinis reflets, elle 
incarne difficilement à elle seule le désir du poète. Elle risque dans cet éblouissement de perdre 
son identité: 

Je m’émerveille de l’inconnue que tu deviens 
Une inconnue semblable à toi semblable à tout ce que j’aime [4, 466] 

 Jean-Pierre Richard le note en des termes voilés: ”Moment douloureux où la vie, l’amour ont 
perdu leur point de fixation. Cette crise ne peut alors comporter qu’une issue: le choix d’un 
nouveau point amoureux de fixation. On transférera sur une nouvelle femme, un autre toi, le 
foyer d’être que l’ancien toi ne parvenait plus à faire rayonner” [10, 128]. Il est d’ailleurs 
frappant de constater que le poète s’adresse à peu près dans les mêmes termes à chacune des 
femmes qu’il a aimées2. La femme devient le support disproportionné d’un fantasme masculin 
et un substitut mythique d’une divinité maternelle, qui accouche d’elle-même dans une 
circularité finalement stérile. Il y a sans doute derrière cette éthique du désir et cette esthétique 
une religiosité éluardienne qui a sa cohérence. Nicole Boulestreau la rattache à l’illuminisme 
ésotérique de Saint-Martin, dont la lecture (en particulier de L’Homme de désir) a beaucoup 
influencé sa philosophie [1, 89]. Le rachat, par le désir et la parole poétique, de l’homme déchu, 
prennent alors un sens véritable. Ce n’est pas impossible, si on se souvient de l’influence de 
l’occultisme, en général, dans la pensée et l’esthétique surréalistes.  

Le déplacement du culte religieux sur des êtres humains peut avoir des conséquences plus 
graves que la vénération de la femme aimée. Le culte du grand homme a séduit aussi Éluard. 
Les grandes idéologies totalitaires du XXe siècle (le nazisme et le communisme) se sont 
d’ailleurs présentées comme des religions séculières, avec leur messianisme, leur liturgie, leur 
dogme, leur livre saint, leur ferveur, leur catéchisme athée, leur leader charismatique. Elles ont 
promis à l’humanité le Paradis sur Terre et lui ont apporté l’Enfer. Elles ont voulu proposer un 
homme nouveau racheté par la révolution. Éluard a bien résisté au premier. Il s’est opposé au 
nazisme courageusement. En revanche, comme beaucoup d’intellectuels français à cette époque, 
il a été attiré par le communisme, au nom d’un idéal de fraternité et de justice, au point d’être 
aveuglé sur les crimes de Staline. Il faut avoir le courage de relire ce déplorable poème, empli 
de foi, de ferveur, de piété et d’amour, qu’il écrit pour le soixante-dixième anniversaire du “petit 
père des peuples ”, le 21 décembre 1949: 

Et mille et mille frères ont porté Karl Marx 
Et mille et mille frères ont porté Lénine. 
Et Staline pour nous est présent pour demain 
Et Staline dissipe aujourd’hui le malheur. 
La confiance est le fruit de son cerveau d’amour [5, II, 352]. 

                                                           
2 La perte tragique de Nusch en 1946 a bouleversé Éluard mais n’a pas interrompu définitivement sa 
poésie, ni brisé son imaginaire. 
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Conclusion 

Une des clés de la poésie éluardienne est  ce déplacement du sacré et du discours 
religieux, pourtant honni,  dans le domaine la poésie amoureuse. Cela explique sa 
gravité sublime, sa pureté, sa ferveur, sa foi, son amour absolu et la dévotion adressée à 
la femme aimée. Le poème Facile en est une illustration remarquable, parmi d’autres. 
Cette tendance, accentuée par les surréalistes a son histoire. Michel de Certeau la 
résume bien: “Depuis le XIIIe siècle (l’Amour courtois), une lente démythification 
religieuse semble s’accompagner d’une progressive mythification amoureuse. L’unique 
change de scène. Ce n’est plus Dieu, mais l’autre et dans une littérature masculine: la 
femme [1]. ” Plus grave est le transfert3 quand il investit le champ politique et divinise 
non plus la femme aimée mais une idéologie politique et son représentant… Enfin, tout 
le monde peut se tromper (même gravement), et gardons-nous de limiter Éluard à cet 
égarement. Ce sont, le plus souvent, l’amour et le désir de liberté qu’il a inspirés à ses 
lecteurs. C’est à cela qu’il faut juger son génie, puisque, comme on le sait,  “Le poète 
est celui qui inspire bien plus que celui qui est inspiré. Les poèmes ont toujours de 
grandes marges blanches, de grandes marges de silence où la mémoire ardente se 
consume pour recréer un délire sans passé” [5, I, 525]. 

Bibliographie 

1. B o u l e s t r e a u ,  N., La poésie de Paul Éluard. La rupture et le partage, Klincksieck, 1988 
2. D r a g o n e t t i ,  R., La technique poétique des trouvères dans la chanson courtoise, Genève, 
Slatkine, 1979 
3.  D u f o u r n e t ,  J., Anthologie de la poésie lyrique française des XIIe et XIIIe siècles, éditions 
Gallimard, 1989  
4. É l u a r d ,  Paul, Facile, poème de Paul Éluard, photographies de Man Ray, éd. GLM, Paris, 1937, 
réimpression, La bibliothèque surréaliste, Dominique Rabourdon, 2004 
5. É l u a r d ,  Paul, Œuvres complètes, Gallimard, Pléiade 
6. G a t e a u ,  J. Ch., Capitale de la douleur de Paul Éluard, Gallimard, folio, 1994 
7. G a t e a u ,  J. Ch., Paul Éluard ou le frère voyant, Robert Laffont, Paris, 1988 
8. G l e i z e ,  J. M., introduction à Louis Parrot, Paul Éluard, Seghers, Poètes d’aujourd’hui, 2002 
9. J e a n ,  R., Paul Éluard, Seuil, écrivains de toujours, 1968 
10. R i c h a r d ,  J.P., Onze études sur la poésie moderne, Le Seuil, Paris, 1964 
11. Z i n k ,  M., Littérature française du Moyen Âge, PUF, Paris, 1992. 
 

Sacralizarea femeii la Paul Eluard, pornind de la antologia Facile 

Rezumat 

Articolul îşi propune să demonstreze că există un paradox în a vrea să arăţi că dragostea celebrată 
constant de poet este o formă de adorare, că femeia iubită este divinizată şi că poezia reia toate 
elementele unui cult veritabil. Uniunea dintre natură şi femeie este explicită la Éluard. Deplasarea 
cultului religios asupra fiinţelor umane poate să aibă consecinţe mai profunde decât adorarea femeii 
iubite. 

 
3 Chez lui, comme chez d’autres, amour et révolution sont nécessairement liés. 


	Il faut avoir à l’esprit l’hostilité violente des surréalistes et de Paul Éluard à l’égard de Dieu et du christianisme pour lire et comprendre certains aspects de son œuvre. Citons quelques textes, qui vont au-delà du simple anticléricalisme, pour nous en convaincre. Il signe en 1931, aux côtés de Char, Breton, Sadoul et d’autres, un texte intitulé Feu. Après avoir célébré “la grande clarté matérialiste des églises incendiées”, ces poètes ont ces paroles effrayantes: 
	Un hymne à la femme
	Tu te couches…
	Tu es l’eau détournée…


	La divinisation de la femme 
	La femme semble accomplir des miracles. L’écriture en parataxe asyndétique, sans ponctuation, juxtapose phrases et propositions, sans connecteurs logiques, ni temporels. Une mystérieuse causalité est suggérée entre les phénomènes ainsi juxtaposés:
	Tu te lèves (donc) l’eau se déplie
	Tu te couches (donc) l’eau s’épanouit 
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