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Résumé

L’article se propose de démontrer qu’il y a un paradoxe a vouloir montrer que I’amour célébré
constamment par le poéte est une forme de I’adoration, que la femme aimée est divinisée et que sa poésie
reprend tous les éléments d’un véritable culte. L’union entre la nature et la femme est explicite chez
Eluard. Le déplacement du culte religieux sur les étres humains peut avoir des conséquences plus graves
que la vénération de la femme aimée.
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Il faut avoir a Iesprit I’hostilité violente des surréalistes et de Paul Eluard a I’égard de
Dieu et du christianisme pour lire et comprendre certains aspects de son ceuvre. Citons
guelques textes, qui vont au-dela du simple anticléricalisme, pour nous en convaincre. Il
signe en 1931, aux cotes de Char, Breton, Sadoul et d’autres, un texte intitulé Feu.
Apreés avoir célébré “la grande clarté matérialiste des églises incendiées”, ces poétes ont
ces paroles effrayantes:

Une église debout, un prétre qui peut officier, sont autant de dangers pour I’avenir de la
Reévolution. Détruire par tous les moyens la religion, effacer jusqu’aux vestiges de ces monuments
de ténébres ou se sont prosternés les hommes, anéantir les symboles qu’un prétexte artistique
chercherait vainement a sauver de la grande fureur populaire, disperser la prétraille et la persécuter
dans ses refuges derniers, voila ce que dans leur compréhension directe des taches
révolutionnaires, ont entrepris d’elles-mémes les foules de Madrid, Séville, Alicante, etc. Tout ce
qui n’est pas la violence quand il s’agit de religion, de I’épouvantail Dieu, des parasites de la
priére, des professeurs de la résignation, est assimilable a la pactisation avec cette innombrable
vermine du christianisme qui doit étre exterminé [5, Il, 1017].

Dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme (1938), écrit en collaboration avec Breton, nous
trouvons a I’article Dieu: “Tout ce qu’il y a de chancelant, de louche, d’infame, de souillant et
de grotesque passe pour moi dans ce mot Dieu” [5, I, 739].

Dans son anthologie personnelle de Donner a voir (1939), il cite Pierre Mabille (Thérése de
Lisieux):

La premiére entreprise vers I’avenir se doit de supprimer I’existence d’un amour supranaturel,
immatériel et divin. La présence du mythe christique doit étre abolie. Le cadavre de Jésus doit
cesser de s’interposer entre les hommes et les femmes. Le portrait de I’homme vivant, riche de son
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effort, conscient de sa puissance, doit remplacer celui du misérable condamneé, de I’imparfait
deéfinitif que I’Eglise nous a présenté depuis des siécles [5, I, 985].

Il ajoute lui-méme: “Pourquoi t’agenouiller? Ta fierté s’est composée dans la douleur, léve-toi,
n’abdique pas, ne va pas t’ensevelir sous les ruines froides d’une religion que tous les hommes
vont oublier frénétiquement” [5, 1, 985].

Son recueil, écrit en collaboration avec André Breton, L’Immaculée Conception (1930),
comporte une intention blasphématoire évidente, ne serait-ce que dans le chapitre consacré aux
diverses positions sexuelles.

Il'y a donc un paradoxe a vouloir montrer que I’amour célébré constamment par le poéte est une
forme de I’adoration, que la femme aimée est divinisée et que sa poésie reprend tous les
éléments d’un véritable culte. Sur quelles traditions s’appuie Eluard? Quels sont les risques et
les conséquences de ce déplacement de la religion sur I’amour dans le cas du poéte?

Paul Eluard écrit Facile en 1935, en collaboration avec Man Ray [4]. Ce recueil est représentatif
de toute son ceuvre. Raymond Jean écrit justement:

Quand Eluard emploie I’adjectif facile (c’est le titre d’un de ses livres en 1935), il désigne ce qu’il
y a de miraculeusement immeédiat et de merveilleusement simple dans I’adhésion de sa parole a
son inspiration. Il désigne ce qu’il y a de plus vrai, de plus pur et de plus constant en lui-méme.
[...] Il est d’ailleurs aisé de voir que I’idée de facilité rejoint celle d’évidence & laquelle Eluard a
toujours été exceptionnellement sensible [9, 95-96]

C’est un “poéme photo”, comme il existait des romans-photos. Le texte est accompagné de
photos de Nusch nue par Man Ray. Il semble que ces poemes soient postérieurs aux photos et
qu’ils les illustrent plus que I’inverse. Le poéte écrit donc sur des photos plus que sur la
personne réelle de Nusch, inspiratrice de tous ses grands chefs-d’ceuvre depuis leur rencontre en
1929: La vie immédiate, La rose publique, Nuits partagées, Les yeux fertiles... En tout cas, il est
clair que c’est a elle qu’il s’adresse dans ses textes et qu’elle est bien ce “tu” adoré, allocutaire
du poéte. Notre étude portera essentiellement sur le premier poéme de ce court recueil. Nous le
citons en entier:

Tu te léves I’eau se déplie
Tu te couches I’eau s’épanouit

Tu es I’eau détournée de ses abimes
Tu es la terre qui prend racine
Et sur laquelle tout s’établit

Tu fais des bulles de silence dans le désert des bruits
Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de I’arc-en-ciel
Tu es partout tu abolis toutes les routes

Tu sacrifies le temps
A I’éternelle jeunesse de la flamme exacte
Qui voile la nature en la reproduisant

Femme tu mets au monde un corps toujours pareil
Le tien

Tu es la ressemblance.

Ce poéme sans ponctuation, ni titre (Facile est le titre du recueil qui ne comporte que quatre
textes), en vers libres, organisés en strophes irréguliéres, témoigne du goQt surréaliste pour le
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stupéfiant image, mais le souci du dépouillement, de la simplicité, de I’équilibre formel traduit
une tendance contraire vers une tradition poétique classique, qui s’affirmera sans cesse dans son
ceuvre. Comme I’indique Jean-Charles Gateau, I’absence de rimes en fin de vers est largement
compensée par “la surabondance d’indices de poéticité: rimes intérieures, assonances,
allitérations, paronymes, anaphores [...], innombrables échos qui constituent la musique
personnelle d’Eluard”[6, 35] L amour est au cceur de son inspiration. Pierre Emmanuel écrit
justement: “L’amour, dans la poésie d’Eluard, est la substance de la communion universelle” [5,
I, 1407]. De nombreux poémes, a toutes les époques de sa vie, disent cette joie vitale de chanter
la femme aimée. Chanter et aimer sont posés dans une équivalence parfaite:

Je chante la grande joie de te chanter,

La grande joie de t’avoir ou de ne pas t’avoir...

O toi qui supprimes I’oubli, I’espoir et I’ignorance,

Qui supprimes I’absence et qui me mets au monde,

Je chante pour chanter, je t’aime pour chanter

Le mystére ot I’amour me crée et se délivre.

Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-méme [5, I, 197].

Jean-Pierre Richard note justement: ”Saluons donc en Eluard un grand poéte de I’amour, mais
ajoutons tout aussitét que I’amour précéde pour lui, qu’il conditionne méme formellement la
poésie“ [10, 105].

Fascination de la pureté (“tout jeune, j’ai ouvert mes bras a la pureté” [5, I, 207] “Essayons,
c’est difficile, de rester absolument purs “ [5, I, 37]) qui consiste essentiellement & voir face a
lui un étre pur par qui tout existe. Dans ce face a face, I’échange mutuel des regards donne vie
au poete et au monde:

Je parle de te voir

Je te sais vivante

Tout existe tout est visible

11 n’y a pas une goutte de nuit dans tes yeux

Je vis dans une lumiére exclusive la tienne [5, I, 441]

C’est bien le méme regard ébloui qui est porté ici sur la femme aimée.

Un hymne a la femme

Plus que I’'amour, sous-entendu mais nullement dit, I’émerveillement est I’'unique émotion
exprimée. Il nait de la fascination devant un “paysage féminin“ [5, I, 423] naturel et surnaturel,
qui nous introduit dans ce qu’on pourrait appeler un merveilleux amoureux. Le poéme est un
hymne de louange. Des images a forte connotation laudative se succédent. Dés le premier vers,
I’isotopie de I’eau est installée. Le terme est répété avec insistance dans chacun des trois
premiers vers. Le poéte explore toutes ses résonances: pureté, transparence, vie, fécondité,
origine. Un parallélisme trés strict unit les deux premiers vers. Deux notations descriptives
essentielles y sont établies: deux gestes de la femme. Ce sont d’ailleurs (hormis I’image finale)
les seules évocations explicites de son corps dans le poeme: “Tu le leves... Tu te couches”.
Deux mouvements identiques et opposés a la fois. Ils évoquent les deux termes d’un cycle, un
début et une fin, un matin et un soir (mais le soir peut &tre un début). C’est la premiére référence
a un étre, a un monde qui nait, a une genése, qui n’est pas sans rappeler le mythe biblique: “Il y
eut un soir, il y eut un matin. Premier jour” (Geneése, 1, 5). Jean-Marie Gleize a bien noté ce
rapprochement : “C’est bien le poéte qui crée et nomme en méme temps. De la poésie comme
genese” [8, 194]. Le monde commence par une femme qui se léve. Le poéte la célebre ainsi,
ailleurs:

Elle va s’éveiller d’un réve noir et bleu
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Elle va se lever de la nuit grise et mauve
Sa jambe est lisse et son pied nu
L’audace fait son premier pas [5, I, 883].

L’éveil de la femme aimée qui fait palir le soleil et la nature a été un motif poétique souvent
traité par les poétes, surtout au XVI° siécle. C’est le théme de ,, la belle matineuse”.

Ces gestes simples, identiques et contraires (extension du corps, mais opposition debout/
couchée), agissent sur le monde. L’eau, déja symbole de pureté, acquiert un surcroit merveilleux
de transparence. Elle se simplifie encore comme en subissant en écho le mouvement d’ouverture
déclenchée par les gestes féminins, associés tres indirectement au sommeil, a I’amour, au réve.

L’eau est source de fécondité. Elle donne la vie, mais elle peut aussi avoir des connotations
négatives: la fuite, I’excés, la mort. Les images négatives, ici, sont annulées, conjurées par le
troisieme vers: “tu es I’eau détournée de ses abimes. “Elle est une eau positive, qui ne se perd
pas, qui ne détruit pas. Reste le pouvoir de fécondité qui se diffuse dans tout le poéme. L’eau, la
terre... I’association suffit a exprimer la fertilité.

“La terre qui prend racine” est une image plus curieuse qu’il n’y parait. 1l s’agit d’une terre
fertile, certes, mais qui s’auto-produit, en quelque sorte. D’ordinaire, ce sont les plantes qui
prennent racine. Ici, la terre ne donne pas naissance a autre chose qu’a elle-méme. Ce motif
d’une fécondité absolue prépare la conclusion audacieuse du poeme, celle de la femme, phénix
renaissant, qui accouche d’elle-méme, qui est sa fille et sa mére, son propre clone, sans mention
d’un géniteur, dans une espéce de parthénogenése: Femme tu mets au monde un corps toujours
pareil le tien .

Si la tonalité lyrique du poeme est incontestable, il faut souligner I’absence totale de marque de
I’énonciateur. Nulle présence d’un je dans I’énoncé. L’allocutaire efface le sujet de
I’énonciation. Sa présence exclusive annule la nécessité d’un je ou d’un nous signataire de la
parole. Le poéte s’adresse a un mystérieux tu. C’est un topos de la poésie amoureuse, qui en
I’occurrence, était éclairci par les photos de Man Ray. Il s’agit cette fois de Nusch. Hier, ¢’était
une autre. C’est toujours la femme aimée. Le poeme devient alors une lettre, une dédicace, plus
exactement un “salut” adressé a sa destinataire implicite mais évidente. Le salut est d’ailleurs
une forme poétique trés ancienne, représentée surtout dans la poésie occitane médiévale.

C’est aussi une priere. Il existe divers types de priéres : louange, demande, action de graces,
adoration. Ici, il s’agit d’une forme élevee de la priére de louange (ce qui explique I’effacement
humble du sujet). Le poete célébre la femme aimée. L’atmosphére du poéme est celle du
recueillement devant un mystere sacré, d’une adoration, d’un culte dont le poete est le fidéle. La
gravité du ton contribue au registre sublime qui est recherché. L’anaphore du pronom personnel
déictique tu scande chaque vers. Cela suffit a donner au poéme I’aspect d’une litanie. La
répeétition est incantation. Cette forme de priére caractérisée par la répétition d’une expression
au début ou a la fin de chaque vers est courante dans la liturgie chrétienne latine ou grecque.
Citons par exemple I’hymne acathiste, beau poeme alphabétique du VI° siécle ou chaque vers
célebre un mérite de Marie a qui on s’adresse directement. La strophe se conclut par ce refrain :
“Réjouis toi épouse inépousée”.

Nicole Boulestreau lit les poémes de Facile comme la tentative d’établir un culte: “Ainsi Facile
se donne d’abord a lire comme une opération tendant a réaliser un acte cultuel et a promouvoir
une liturgie” [1, 184]. Le premier poeme marquant la célébration, les autres complétant les
diverses étapes de cette liturgie sensuelle. Elle note également que c’est bien la Vierge Marie,
qui est apostrophée dans ce genre de litanie, qui est désignée par ce tu et que c’est dans la
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“tradition du livre de piété” de la représenter prés de cette priére. Ici c’est Nusch déshabillée qui
figure en regard du poéme. Ce n’est pas la premiére provocation des surréalistes.

Le poéme s’achéve par une invocation. Il nomme celle a qui est adressée cette priére de
louange. Cette invocation est curieuse. Loin de préciser son identité ou de caractériser cette
femme, elle I’étend a une généralité. En effet, I’apostrophe femme donne une dimension
symbolique a la femme particuliére a laquelle on pourrait penser qu’il s’adresse. La encore
I’emploi du terme générique rappelle I’usage biblique. L’Eglise a toujours vu, dans I’annonce de
Yahvé, la préfiguration du role de Marie, nouvelle Eve qui est destinée a écraser la téte du
Serpent : “Je mettrai une hostilité entre toi et la femme, entre sa descendance et la tienne. Elle
t’écrasera la téte et tu la mordras au talon” (Genése, 3, 14-15). Dans I’Evangile on retrouve cette
dénomination généralisante solennelle. Aux noces de Cana, Jésus s’adresse ainsi a sa
mere: “Femme, que me veux-tu? ” (Jean, 2, 4). Sur la croix, il renouvelle I’appellation: “Jésus
voyant sa mere et se tenant prés d’elle le disciple qu’il aimait dit a sa mére : Femme, voici ton
fils ” (Jean, 19, 27).

Le temps grammatical employé dans le texte est exclusivement le présent. Certes, il peut s’agit
d’un présent d’énonciation a valeur d’actualité. Le poéte semble décrire ce qui se passe devant
lui: tu te léves, tu te couches, etc. Cependant son emploi déborde sur une valeur plus large qui
empiete sur le passé et I’avenir. 1l s’agirait alors d’un présent d’habitude, voire d’un présent de
généralité a valeur gnomique. Ses sentences résonnent comme des proverbes: “tu te leves I’eau
se déplie”. Cette poésie impersonnelle (chére a Lautréamont) a toujours fasciné les surréalistes
qui s’exerceront a détourner les vérités générales ainsi exprimées [5, I, 153]. Solennellement
sont énoncées des vérités, des definitions, des évidences: “tu es la ressemblance ”.

Un univers simplifié est mis en place par le regard amoureux du poéte. L’harmonie ou plutot
I’osmose entre la femme et le monde s’exprime par un systeme d’échos. Du point de vue
syntaxique d’abord, les reflets entre la femme et le monde sont rendus par une structure en
miroir. Une hypozeuxe (reprise de structures syntaxiques paralléles) organise le poéme. Dans
les deux premiers vers on trouve:

v. 1 Tu + verbe / I’eau + verbe
v. 2 Tu + verbe / I’eau + verbe

Puis sur I’ensemble du poéme : Tu + verbe d’action; Tu + verbe d’état (étre)

Soit :

Tu te couches...
Tu es I’eau détournée...

Tu fais des bulles...
Tu es partout...

Tu mets au monde...
Tu es la ressemblance...

En résumé : Tu fais / tu es
Chaque élément est redoublé au moins une fois.

Les éléments sonores complétent ce systeme binaire, en exprimant musicalement I’unité secrete
entre la femme et le monde.

Le phonéme [i] et sa forme parente la semi-consonne yod |j] se trouvent en assonance a la fin
des six premiers vers: déplie, s’épanouit, abimes, racine, s’établit, bruits. On retrouve encore
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ces sonorités dans de nombreux mots clés du milieu et de la fin du poéme: abolis, arc-en-ciel,
sacrifiés, reproduisant, pareil, tien.

Parallelement le phonéme [y] est présent au début de chaque vers avec le mot tu. Ces deux
voyelles se rencontrent dans I’image emblématique, au cceur du poéme, ou se définit I’activité
créatrice du poéte uni a la femme: hymnes nocturnes.

D’autres assonances internes, plus discrétes, établissent des correspondances et des échos a
I’intérieur des vers ou des strophes:

Couches, épanouit
Détournée, tout
Partout, toutes, routes

Ces assonances se combinent avec des allitérations. Les liquides [I] unifient I’eau et le corps de
la femme dans la douceur et la fluidité:

Tu te léves I’eau se déplie

Méme phénomeéne de mimétisme et d’osmose entre la terre et la femme (allitération des [r]):
Tu es la terre qui prend racine

Combinaisons d’assonances et d’allitérations dans le vers suivant :
Tu es partout tu abolis toutes les routes

L’uniformisation phonétique, par I’assonance des [u] et I’allitération des [t], réduit I’univers, le
simplifie a la seule présence de la femme.

On peut confirmer ces remarques par une étude rapide des images et du rythme du poeme.

La divinisation de la femme

La femme semble accomplir des miracles. L’écriture en parataxe asyndétique, sans ponctuation,
juxtapose phrases et propositions, sans connecteurs logiques, ni temporels. Une mystérieuse
causalité est suggerée entre les phénomenes ainsi juxtaposés:

Tu te léves (donc) I’eau se déplie
Tu te couches (donc) I’eau s’épanouit

La syntaxe des vers reste claire, contrairement a d’autres poémes. Les métaphores aussi sont
lisibles. Dans les vers 1 et 2, le premier élément est une observation descriptive et non pas une
image: tu te léves...tu te couches... L’image vient avec le deuxieme élément: I’eau se déplie...
I’eau s’épanouit... On doit rétablir I’autre terme de I’image dont seul le comparé nous est
donné: I’eau. Des associations libres sont suscitées chez le lecteur. L’eau se déplie... On pense
a du papier, a un tissu, a une robe... L’eau s’épanouit... L’idée d’une fleur s’impose.

Cette femme qui apparait dans une eau qui s’ouvre pour elle peut chez certains lecteurs étre
porteuse d’une référence culturelle: la déesse Vénus naissant dans les flots. Ce ne serait pas la
premiére fois qu’il associerait la femme a une divinité paienne. Dans Capitale de la douleur, il
retrace avec insistance la vision (rimbaldienne?) qu’il a eue des yeux de la femme qui
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deviennent de “véritables dieux ” (la parenté phonétique dieux / yeux renforce I’identification),
des dieux oiseaux mythologiques :

Pourtant, j’ai vu les plus beaux yeux du monde

Dieux d’argent qui tenaient des saphirs dans leurs mains,
De véritables dieux, des oiseaux dans la terre

Et dans I’eau je les ai vus [5, I, 187].

Un réseau trés dense de métaphores va I’associer a la Nature et en particulier aux quatre
éléments fondateurs dans I’imaginaire et les mythes cosmogoniques: I’eau, la terre, I’air, le feu:

Tues I’eau...tu es la terre...

Le poéte associe volontiers la femme aux éléments naturels. Le corps de la femme est lui-méme
composé d’éléments essentiels comparables aux précédents:

Je citerai pour commencer les éléments
Ta voix tes yeux tes mains tes levres [9, 59].

J. Ch. Gateau note le caractére “élémentaire”, dans tous les sens du terme, du vocabulaire
éluardien. Il le rattache & son exigence de simplicité fondamentale, a sa volonté d’étre lu par
tous et a son dépouillement classique dans I’écriture:

.Le vocabulaire éluardien est élémentaire. Elémentaire cosmologique (le feu, la terre, I’air,
I’eau); élémentaire climatique et météorologique (jour, nuit, aurore, ciel, étoiles, soleil, lune,
nuage, brouillard, brume, orage, tempéte, tonnerre, gelée, neige); élémentaire végétal (I’herbe,
les arbres, les branches, les racines, les feuilles, les fleurs, les fruits); élémentaire animal
(’animal, le cheval, le poisson, I’oiseau); anatomique et physiologique (le corps et ses parties:
visage, cheveux, yeux, bouche, mains, seins, taille, jambe, sang, etc.); élémentaire dans le
domaine des affects et de leurs manifestations (amour, cceur, angoisse, peur, colére, fatigue,
ennui, rire, larmes, paleur ou rougeur). La méme simplicité gouverne le choix des adjectifs et
des verbes. [...] Ces considérations suffisent a expliquer la pauvreté racinienne du vocabulaire
éluardien et du méme coup, ce qu’on appelle sa limpidité et son universalité” [6, 38-39].

L’union entre la nature et la femme est explicite. La Nature est reconstituée par la présence
agissante et le pouvoir miraculeux de la femme. Les métaphores expriment I'unité et la
suppression des contradictions:

Tu fais des bulles de silence dans le désert des bruits

La bulle suggére I’image du cercle (et surtout d’une circularité), chére & Eluard (“La courbe de
tes yeux fait le tour de mon cceur” [5, I, 196]). La bulle, cette sphere transparente, translucide,
fragile, pure, évoque un univers a la fois clos et ouvert’. L’air et I’eau y sont délicatement
associés. L’image est aussi antithétique. L’eau apporte une note positive (vie, fertilité) alors que
le désert a des connotations négatives (sécheresse, solitude, mort). Bruit et silence s’opposent
également. On comprend qu’elle donne vie & un monde menacé par la mort. La bulle renvoie au
souffle et a la bouche. Ces bulles font penser a des paroles qui sortent de sa bouche, mais des
paroles de silence! Le poéte semble dire peut-étre: “Tu crées par ta parole un silence fécond
dans le désert stérile des bruits du monde. "Eluard dit souvent que la parole de la femme aimée
apporte un souffle, une vie, dans le bruit du monde et des autres. Dans le second poéme de
Facile, L’entente, il écrit:

Ecoute-toi parler tu parles pour les autres

! Ouverture et légéreté sont deux notions majeures de I’univers éluardien.
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Et si tu te réponds ce sont les autres qui t’entendent [4, 460]

Le vers suivant prolonge cette image de la parole. Les métaphores s’enchainent, elles sont
filées. Cette fois le silence produit est devenu chant:

Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de I’arc-en-ciel

Les antitheses s’enchainent. On trouve ici associés des éléments différents voire opposés:

La nuit et le jour (c’est un écho des premiers vers : tu te léves, tu te couches)

Le ciel et la terre (I’arc-en-ciel)

L air, la terre, I’eau, le feu (dans I’arc-en-ciel le soleil illumine I’eau)

La lumiére et les sons

La peinture et la musique (les couleurs de I’arc-en-ciel deviennent les cordes d’un
instrument de musique)

L’idée d’une lumiére, d’une transparence absolue, se confirme. La lumiére déja transparente, se
simplifie, se décompose en un surcroit de pureté, dans ses couleurs élémentaires. L’eau et la
lumiére, symboles de vie, de pureté, de divinité, sont ici réunies et métamorphosées. C’est une
des images préférées d’Eluard, celle d’une femme qui inonde le monde de lumiére. Nous avons
cité ce vers extrait de La rose publique: “Je vis dans une lumiére exclusive la tienne.”

Le temps et I’espace

Les deux catégories principales de la réalité matérielle sont supprimées par cette femme: le
temps et I’espace. Ainsi elle recoit deux attributs de la divinité: I’éternité et I’ubiquité.

Tu es partout tu abolis toutes les routes

Encore une asyndéete qui unit ces deux propositions en établissant une relation de conséquence.
Son omniprésence rend inutile I’idée méme de relation, de route et de parcours. Le regard
amoureux du poéte accorde souvent cette infinité a la femme aimée. Prenons quelques exemples
dans Facile:

Tu prends la place de chacun et ta réalité est infinie
Les chemins tendres que trace ton sang clair joignent les créatures
Belle a dormir partout a réver rencontrée a chaque instant d’air pur [4, 460-461].

La suppression du temps est exprimée par I’image:

Tu sacrifies le temps
A I’éternelle jeunesse de la flamme exacte

Le verbe sacrifier appartient au lexique religieux. Il fait de la femme la prétresse de la religion
dont elle est aussi la déesse. Comme le verbe abolir il exprime une idée négative (le temps est
supprimé) aussitot corrigée par I’image positive qui suit. De méme les connotations négatives
du feu (mort et destruction) sont neutralisées par la métaphore oxymorique: I’éternelle jeunesse
de la flamme exacte. Le terme flamme recoit, en effet, une caractérisation inattendue avec
I’épithéte exacte. Rien n’est moins exact qu’une flamme. En elle tout est transformation et
mouvement. Les mots femme et flamme sont des paronymes, ce qui favorise I’identification.
L’ expression lexicalisée “heure exacte” vient peut-étre se superposer a flamme exacte.
L’énergie, la mobilité de la flamme se combinent dans I’image avec la précision et la fixité. On
a déja vu le poéte soucieux de garder précieusement aux éléments leur puissance positive
dénuée d’éléments négatifs (I’eau qui ne se perd pas, la terre qui donne racine a elle-méme, I’air
emprisonné dans une bulle qui ne se disperse pas). L’expression éternelle jeunesse, plus
galvaudée, procede du méme paradoxe. On retrouve dans ces images I’idéal esthétique des
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surréalistes : “La beauté sera convulsive ou ne sera pas... La beauté convulsive sera érotique-
voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne sera pas (André Breton)” [4, |, 727]
Comme I’écrit Jean-Pierre Richard, “Le temps éluardien se présente lui aussi comme une suite
d’instants absolument vierges et pourtant totalement donnés, ouverts les uns aux autres” [10,
115]. Ici c’est a la fois de fixité et de mouvement que réve le poete: le pouvoir transformant,
créateur de I’amour, de la poésie (c’est tout un), sans sa perte, son déclin, son résidu. La
métaphore, encore une fois, est filée. Elle se poursuit a travers les termes sacrifice et flamme.
C’est bien la flamme du sacrifice qui est ici évoquée. L’image, devenue cliché, de la “flamme
amoureuse ” est ainsi revivifiée. Le recours méme indirect, méme voilé, a cette rhétorique
précieuse signale I’héritage culturel de cette pensée et de cette poétique. Le paradoxe se poursuit
dans la subordonnée relative qui est I’expansion de cette image: qui voile la nature en la
reproduisant. Nouvelle contradiction résolue. La Nature est comme abolie, absorbée en cette
femme, mais en méme temps reproduite. Le verbe reproduire évoque le pouvoir d’un miroir ou
d’un peintre. Le monde effacé se reconstitue par elle, en elle. Elle recrée le monde autour d’elle.
Le poéme est I’histoire de cette genese sans cesse renouvelée.

La femme médiatrice

La femme crée un monde nouveau: tout s’établit. Elle I’offre au poéte et a tous les hommes.
Elle est médiatrice au sens théologique du terme. J. Ch. Gateau le note: Ainsi s’instaure un culte
de la femme divinisée, de la Dieuse médiatrice entre le poéte et le monde avec lequel elle est en
relation immédiate. La femme est Nature. A travers elle satteint la Nature [6, 131]. ”Le poéte
publie en 1939 un recueil intitulée Médieuses ou il céleébre en des termes voisins le pouvoir de la
femme. Il écrit a Valentine Hugo, qui illustre le recueil: ... J’ai en téte un grand poéme intitulé
Meédieuses, une espéce de mythologie féminine...” [5, 1538]. Elle a ce pouvoir de création
d’elle-méme, comme I’indique I’étonnante image de son auto-production:

Femme tu mets au monde un corps toujours pareil le tien

Elle obtient ainsi, aprés I’ubiquité et I’éternité, le principal attribut divin: I’aseité, c’est a dire la
propriété de recevoir son étre de soi-méme, d’étre incréée. Sa définition ressemble, mutatis
mutandis, a celle du Fils dans le Credo: “Engendré non pas créé, de méme nature que le Pére et
par lui tout a été fait.”

Peut-on dire vraiment, comme nous le faisons, que le poéte la célebre? L’image centrale nous la
présente autrement: Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de I’arc-en-ciel

C’est elle-méme qui chante, qui se chante. Le terme hymne appartient aussi au lexique religieux.
Cette image évoque la figure du poéte lyrique. Les cordes de I’arc-en-ciel évoquent ici celles
d’une lyre. On sait que le poete lyrique (Orphée) est lié a la nuit. La Nature lui obéit et il s’ouvre
les portes de I’au-dela. La femme chante a la place du poete qui s’efface devant elle. Telle un
miroir, elle capte jusqu’a I’écriture du poéte amant, en renvoie une image sublimée, comme elle
renvoie sa propre image indéfiniment et I’image du monde. Tout se termine sur cette
caractérisation solennelle par une formule abstraite: tu es la ressemblance. Non plus la
ressemblance a quelqu’un ou a quelque chose, mais la propriété abstraite de la ressemblance.

Le rythme du poéme semble mimer ce mouvement d’expansion d’un monde qui émerge du
néant. Il n’y a aucun indicateur temporel dans ce texte. Les quelques adverbes disent I’absolu:
partout, toujours... Les vers, sans lien ni ponctuation, sont marqués par des césures, au milieu
des deux premiers vers par exemple, et des pauses qui créent des effets de symétrie et de
correspondance. Un ordre se crée dans le chaos. Le vers libre comporte de secretes régularités.
Le poeme s’ouvre par un octosyllabe. Ici ou la se glissent de plusieurs alexandrins blancs:
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Tu es partout tu abolis toutes les routes...
Qui voile la nature en la reproduisant...
Femme tu mets au monde un corps toujours pareil

Un souffle rythmique parcourt le poéme. C’est celui d’une amplification qui n’est pas dénuée
d’une certaine grandeur oratoire. Outre I’effet d’accumulation lié a la structure litanique du
poéme, il faut noter la gradation dans la longueur des vers. Vers 1: 8 syllabes, vers 2: 9
syllabes, vers 3: 10 syllabes. Ce mouvement d’ouverture se marque ainsi par la cadence
majeure des phrases qui dépassent le simple cadre du vers dés le vers 4. Des phrases qui sont de
plus en plus longues. L’effet de crescendo culmine avec la longue phrase qui dit justement
I’éternité, la victoire sur le temps:

Tu sacrifies le temps
A I’éternelle jeunesse de la flamme exacte
Qui voile la nature en la reproduisant

Le vers devient verset biblique. L’invocation finale: Femme... couronne I’édifice. Les mots sont
posés comme & I’acmé de cette période. La sentence finale: tu es la ressemblance, qui résonne
comme une maxime, aprés une pause, joue le réle d’une clausule rhétorique. Cet éclat poétique
fait d’Eluard un “classique exigeant au sein méme du surréalisme”[6, 26]. La solennité sublime
du ton est propice a la célébration d’un culte a la femme médiatrice. Il s’agit bien comme I’écrit
le poéte d’une “mythologie féminine.”

Sources et dérives

Nous voudrions, pour finir, indiquer une source possible de I’inspiration éluardienne. 1l s’agit de
la poésie courtoise médiévale. C’est a elle qu’il emprunte I’idéal de I’amour parfait de la
fin’amor, qui fait de la femme aimée une véritable déesse, objet d’un culte. Comme I’écrit Jan
Dufournet: “Cette sacralisation de la dame devient une véritable religion, un culte d’adoration
fondé sur un rituel qui s’accompagne de méditation et de contemplation, de doutes et de ferveur,
de moments d’extase et de déréliction. La dame (ou Amour) prend la place de Dieu: a c6té de
I’amour divin, de I’Amour de I’Absolu, se développe une surestimation de I’amour humain, un
Absolu d’Amour” [3, 26]. Ici ce n’est plus a coté de I’amour de Dieu, mais a sa place que se
développe cette religion nouvelle. Toute une thématique religieuse est transposée a I’amour:
priere, pénitence, culte, martyre, paradis, extase, union mystique, etc. Citons par exemple ces
vers de Raoul de Soissons qui s’incline devant sa maitresse, mains jointes, pour la vénérer, au
lever et au coucher, ce qui n’est pas sans rappeler Tu te leves.. tu te couches :

Bele dame, droiz cors sainz
Je vous enclin jointes mains
Au lever et au couchier.

Pour ce la vueil sur toutes aorer
Et mains jointes prier en souspirant [2, 121].

L’amant-poéte s’efface devant la femme aimée, la sert et la contemple, accueillant la gréace et la
“joie ™ (qui est aussi douleur) d’exister, de sa seule présence. Aucune valeur ne lui est
supérieure et au contraire elle les fonde toutes. La poésie et I’amour sont des activités
équivalentes. J’aime et je chante vont de pair [11, 109]. Eluard troubadour, I’hypothése est
rendue vraisemblable de I’aveu méme du poéte qui lisait et aimait la littérature du Moyen Age.
Il écrit en 1951: “Mon anthologie du Moyen Age. J’ai fait un trés gros livre comme il n’y en a
jamais eu sous aucun rapport” [7, 352].

Les dangers de cette mythologisation de la femme existent. Jean-Pierre Richard a montré les
risques d’arrét, de “panne ” dans cette “poésie ininterrompue ”, marquée par la pureté et la
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nudité [10, 125]. Son imaginaire exige a la fois le fini et I’infini. Sans transcendance vraie, il
risque de se perdre dans le repliement sur soi, I’éblouissement narcissique, I’'usure de I’amour
ou la perte par évanouissement de I’objet aimé. “A quoi imputer dés lors ces interruptions de
poésie? Sans doute a quelque défaillance involontaire ou assumée, de I’un des trois pbles
émetteurs -moi, toi, monde...” [10, 126]. Le risque peut provenir aussi d’une recherche
excessive de la pureté et de la transparence. C’est ce qu’il exprime dés la premiére page des
Dessous d’une vie ou la pyramide humaine: “Je devins esclave de la faculté pure de voir,
esclave de mes yeux irréels et vierges, ignorants du monde et d’eux-mémes. Puissance
tranquille, je supprimai le visible et I’invisible, je me perdis dans un miroir sans tain” [5, I, 201].
Cette “épuisante poursuite de la pureté dégénére, devient abstraite, glace I’étre dans ses
profondeurs” [10, 128]. Pire encore, la femme réelle, concréte, Nusch, perd sa réalité et devient
une figure interchangeable de la féminité, une féminité abstraite auréolée d’une pseudo-
sacralité, mais déréalisée. A étre toujours nouvelle, & miroiter dans ses infinis reflets, elle
incarne difficilement a elle seule le désir du poéte. Elle risque dans cet éblouissement de perdre
son identité:

Je m’émerveille de I’inconnue que tu deviens
Une inconnue semblable a toi semblable a tout ce que j’aime [4, 466]

Jean-Pierre Richard le note en des termes voilés: "Moment douloureux ol la vie, I’amour ont
perdu leur point de fixation. Cette crise ne peut alors comporter qu’une issue: le choix d’un
nouveau point amoureux de fixation. On transférera sur une nouvelle femme, un autre toi, le
foyer d’étre que I’ancien toi ne parvenait plus a faire rayonner” [10, 128]. Il est d’ailleurs
frappant de constater que le poéte s’adresse a peu prés dans les mémes termes a chacune des
femmes qu’il a aimées?. La femme devient le support disproportionné d’un fantasme masculin
et un substitut mythique d’une divinité maternelle, qui accouche d’elle-méme dans une
circularité finalement stérile. 1l y a sans doute derriere cette éthique du désir et cette esthétique
une religiosité éluardienne qui a sa cohérence. Nicole Boulestreau la rattache a I’illuminisme
ésotérique de Saint-Martin, dont la lecture (en particulier de L’Homme de désir) a beaucoup
influencé sa philosophie [1, 89]. Le rachat, par le désir et la parole poétique, de I’homme déchu,
prennent alors un sens véritable. Ce n’est pas impossible, si on se souvient de I’influence de
I’occultisme, en général, dans la pensée et I’esthétique surréalistes.

Le déplacement du culte religieux sur des étres humains peut avoir des conséquences plus
graves que la vénération de la femme aimée. Le culte du grand homme a séduit aussi Eluard.
Les grandes idéologies totalitaires du XX° siécle (le nazisme et le communisme) se sont
d’ailleurs présentées comme des religions séculiéres, avec leur messianisme, leur liturgie, leur
dogme, leur livre saint, leur ferveur, leur catéchisme athée, leur leader charismatique. Elles ont
promis a I’humanité le Paradis sur Terre et lui ont apporté I’Enfer. Elles ont voulu proposer un
homme nouveau racheté par la révolution. Eluard a bien résisté au premier. 1l s’est opposé au
nazisme courageusement. En revanche, comme beaucoup d’intellectuels frangais a cette époque,
il a été attiré par le communisme, au hom d’un idéal de fraternité et de justice, au point d’étre
aveuglé sur les crimes de Staline. Il faut avoir le courage de relire ce déplorable poéme, empli
de foi, de ferveur, de piété et d’amour, qu’il écrit pour le soixante-dixieme anniversaire du “petit
pére des peuples ”, le 21 décembre 1949:

Et mille et mille freres ont porté Karl Marx

Et mille et mille fréres ont porté Lénine.

Et Staline pour nous est présent pour demain

Et Staline dissipe aujourd’hui le malheur.

La confiance est le fruit de son cerveau d’amour [5, 11, 352].

? La perte tragique de Nusch en 1946 a bouleversé Eluard mais n’a pas interrompu définitivement sa
poésie, ni brisé son imaginaire.
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Conclusion

Une des clés de la poésie éluardienne est ce déplacement du sacré et du discours
religieux, pourtant honni, dans le domaine la poésie amoureuse. Cela explique sa
gravité sublime, sa pureté, sa ferveur, sa foi, son amour absolu et la dévotion adressée a
la femme aimée. Le poéme Facile en est une illustration remarquable, parmi d’autres.
Cette tendance, accentuée par les surréalistes a son histoire. Michel de Certeau la
résume bien: “Depuis le XIII® siecle (I’Amour courtois), une lente démythification
religieuse semble s’accompagner d’une progressive mythification amoureuse. L’ unique
change de scéne. Ce n’est plus Dieu, mais I’autre et dans une littérature masculine: la
femme [1]. ” Plus grave est le transfert® quand il investit le champ politique et divinise
non plus la femme aimée mais une idéologie politique et son représentant... Enfin, tout
le monde peut se tromper (méme gravement), et gardons-nous de limiter Eluard a cet
égarement. Ce sont, le plus souvent, I’amour et le désir de liberté qu’il a inspirés a ses
lecteurs. C’est a cela qu’il faut juger son génie, puisque, comme on le sait, “Le poéte
est celui qui inspire bien plus que celui qui est inspiré. Les poémes ont toujours de
grandes marges blanches, de grandes marges de silence ou la mémoire ardente se
consume pour recréer un délire sans passé” [5, I, 525].
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Sacralizarea femeii la Paul Eluard, pornind de la antologia Facile

Rezumat

Articolul Tsi propune sa demonstreze ca exista un paradox ih a vrea sa arati ca dragostea celebrata
constant de poet este o forma de adorare, ca femeia iubita este divinizatd si ca poezia reia toate
elementele unui cult veritabil. Uniunea dintre naturg si femeie este explicité la Eluard. Deplasarea
cultului religios asupra fiingelor umane poate sa aiba consecinge mai profunde decéat adorarea femeii
iubite.

3 Chez lui, comme chez d’autres, amour et révolution sont nécessairement liés.
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	Tu te couches…
	Tu es l’eau détournée…
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